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LIBERDADE  DE  PALAVRA 
 

Comunicação ao Congresso da Ordem dos Advogados -  Vila Moura, Novembro de 2005 

 
-José Preto 

 
 

“ Din trecutul de marire v-ar privi cel mult ironici. 
Cum nu vii tu, Tepes doamne, ca punind mina pe ei, 

Sa-i împarti  in doua cete: în smintiti si in misei, 
Si in doua temniti large cu de-a sila sa-i aduni, 

Sa dai foc la puscare si la casa de nebuni » 
 

(Eminescu : Scrisoarea III) 

 
Perdi completamente o interesse nas celebrações dos ritos catárticos em 
Congresso da Ordem dos Advogados. Hoje e sempre hão-de ouvir-se aí os mais 
veementes protestos sem qualquer utilidade, mesmo vaga, quanto a práticas 
institucionais que cinco anos volvidos estarão de novo no mesmo ponto - se 
maiores abanões não ocorrerem entretanto, como se antevê - suscitando outra 
vez protestos, os mesmos protestos, outra vez sem maior utilidade que a de 
confirmar o facto da generalidade dos membros desta confraria (de filiação 
obrigatória) estar de acordo com as mesmas coisas – em quanto respeita à 
matéria dos Direitos Fundamentais – mas transigindo habitualmente em 
suportar o contrário de quanto pensa, isso compensando na prontidão com a 
qual torna disponíveis, em qualquer momento, para a reflexão geral como para 
juízo dos vindouros, o conjunto de experiências onde se vão fundando miríades 
de posições pessoais de inúmeros advogados, estendidas do mais evidente 
medo, aparentemente invencível, à mais transparente atitude insurreccional, 
ocultas todas na mais opaca penumbra e no mais servil silêncio, até a 
autorização de falar em circuito fechado lhes ser indulgentemente concedida 
por gesto de vago arconte a quem tal função se mostre cometida. 
 
Perdi o interesse nestes congressos, embora fique presente uma comunicação 
minha a este último por me parecer conveniente deixar explicada, ao menos 
uma vez e sem margens para dúvidas, a motivação das posições que 
plausivelmente virei a tomar. É basicamente isso, sem prejuízo dos 
congressistas poderem a tal pretexto fazer quanto lhes pareça adequado.  
 
Era interessante verificar de entre as deliberações dos congressos anteriores 
quais foram as efectivamente respeitadas pelos órgãos executivos e trazidas, 
por modo minimamente eficaz, ao plano prático. Há uma deliberação da qual 
nenhum advogado local se esquece e diz respeito às remunerações dos titulares 
de cargos da Ordem. Essa foi cumprida. As outras, conviria ver. Trata-se de 
indagação que nos remeteria, intuo, para a demonstração do valor do 
Congresso da Ordem como mero ritual. 
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Mas se resulta difícil resolver os problemas – e parece que sim – se as práticas 
institucionais insistem em alimentar os lamentos e protestos, única produção 
regular neste território, então talvez devêssemos tratar das questões já 
resolvidas.  
 
A Liberdade de Palavra é certamente uma das questões já resolvidas. 
 
Neste território, todavia, importa rememorar as soluções sempre esquecidas. 
Neste caso, porque a Liberdade de Palavra é seguramente um dos alvos da 
mentalidade asilar e esta não poderia nunca deixar de ser a mentalidade 
dominante no país da Casa Pia, ou tal fenómeno não teria sido possível com a 
amplitude revelada (mais pela TV5 que pelos órgãos locais, evidentemente… e 
mais pela CIA - segundo posição de um dos seus agentes na TV5 - que pela 
polícia autóctone), sem transigir quanto à legitimidade de todas as suspeitas, e 
não menos do que todas, relativas à amplitude por revelar.   
 
 
LAMENTOS, MARTÍRIOS E UM VEREDICTO 
 

« Qui détruire ? Je ne haïssais personne, précisément. Dans mon pays il n’y avait que deux 
catégories de citoyens : les miséreux qui composaient la quasi-totalité du pays, et quelques 
charlatans, quelques parasites qui exploitaient leur misère. Détruire ces derniers me paraissait 
trop facile : c’étai une tache possible, trop possible ; elle ne correspondait pas a mes 
ambitions. »  

(Cioran : Mon Pays) 

 
O Senhor D. Miguel – um dia lembrei-o diante da Relação de Lisboa, pouco 
antes de José Adelino Maltês divulgar tal referência – o Senhor D. Miguel, 
segundo testemunha a tradição do Movimento Monárquico, comentou a morte 
do Senhor D. Pedro dizendo que, tanto ele próprio como D. Pedro, tinham sido 
muito infelizes. Por Pedro batera-se a inteligência sem a honra. Por si próprio, a 
honra sem a inteligência. E neste lamento vem uma matriz de leitura da 
História tão sólida como a de António Sérgio que nesta História via sobretudo a 
luta (e derrota) multissecular da inteligência face à estupidez.  
 
Duas legiões de diabos estarão porventura aqui. O lamento do Senhor D. 
Miguel revela-nos os conservadores, completamente esquecidos dos 
fundamentos, natureza e alcance de quanto conservam, pretendendo, sem nada 
lograrem distinguir, esmagar a opinião na rigidez só devida aos princípios. Do 
outro lado, os que se crêem progressistas – e porventura o querem ser – não 
logrando extrair dos primeiros (que os educaram, em regra) distinção que lhes 
valha, ou exemplo do qual se socorram, estendem à matéria de princípio as 
flexibilidades só admissíveis em matérias de opinião. Diabólico, evidentemente. 
E o significado etimológico de “diabo” é “aquele que divide”.  
 
Os resultados práticos, da acção de uns e outros, tendem pois a unir-se na 
natureza e alcance. Está bem patente que assim não se distinguem. A discussão 
entre facções continua, evidentemente, visando determinar qual delas é pior 
que a outra. E abandonado por uns e outros, o Direito abandona todos, sem 
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mais. A morte receberá como iguais os que foram iguais em vida. Nisto 
transigirá o Direito, intuo. “O Direito destruído, destrói”, ensinava já a 
Tradição Védica. Todas as insurreições o confirmam.  
 
(Há um belo estudo de Enrico dell’Aquila nas edições da Universidade de 
Salamanca dedicado ao “ Dharma no Direito Tradicional da Índia”).  
 
E deste ensinamento não se afastará substancialmente o próprio Tomás de 
Aquino ao colocar os seus insurgentes como expressão do Direito aí revelado 
no consenso (ele escreve “favor”) da multidão.  
 
(A tradução por “multidão” parece-me discutível, a “multidão” é ali o povo – e 
não só a plebe – com toda a verosimilhança e por muitos motivos, mas os 
especialistas não avançam e não vejo urgência a justificar avanço isolado).  
 
Tendo a pensar que o Direito abandonado, abandona. Ao menos, tudo se passa 
como se assim fosse. O “direito destruído” não é Direito e o semelhante gera o 
semelhante. Há nascimento e morte. Estão fora do nosso alcance decisório, 
muitas vezes. Mas a Ressurreição está sempre além da nossa capacidade de 
agir. Do direito destruído não resulta nem ressuscita o Direito.  
 
Para quem esteja interessado na reacção dos desembargadores ante aquela 
arguição, essa foi, evidentemente, a da participação disciplinar à Ordem… Em 
causa estava o prodígio da metamorfose dos estacionamentos proibidos em 
“crime de desobediência”, que a tanta sentença e acórdão, tão tragicamente 
disparatados, deu ensejo. Os tribunais – sim, mesmo os superiores – insistiam, 
contra legem, em ver ali, mediante simples aparição de um polícia de giro, 
outro comando além da interdição de estacionar, enquanto para nós sempre 
esteve presente - e por modo gritante - a evidência da identidade do comando 
revelado no sinal de trânsito e na verbalização do polícia de giro, descontadas 
as entoações dos velhos moços de estrebaria e a pose rasca de fanchão, 
excessivamente frequentes. E se o comando é o mesmo, não pode ser diversa a 
sanção; -“tire daí o carro”, vem perfeitamente englobado naquilo que o sinal 
estava e continua a representar. Mas a tais desembargadores não parecia sequer 
estranha a possibilidade de um cidadão ser detido “em flagrante” pela 
desobediência a sinal de trânsito, nem, consequentemente, penalmente 
condenado por crime inexistente... A presença do polícia, ao lado do sinal, 
viram-na quase sempre como definidora de situação nova e todos sabemos bem 
porquê. A explicação jamais será jurídica. Ver coisas que não há, porém, chama-
se ilusão ou alucinação. É escassíssimo fundamento para qualquer condenação 
penal.  
 
Contei-lhes então a história deste lamento do Senhor D. Miguel, para lhes 
mostrar que não era Direito quanto estávamos a discutir. Despertaram 
agitadamente, parece. O sr. desembargador relator participou assim, 
preocupado, segundo o próprio escrito, com o facto de não perceber se eu 
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colocava os membros do colégio decisor entre os progressistas, se entre os 
conservadores… Também aqui estavam os servidores do Estado mais 
preocupados com a figura que fazem e não com quanto têm para fazer, como se 
a figura não resultasse do desempenho e como se o desempenho, ali, como em 
muitos outros casos, análogos ou não, tivesse qualificação possível.  
 
A perspectiva de António Sérgio não é incompatível com o lamento do rei 
proscrito. Mas podia ter sido corrigida quanto às especificações, alinhadas com 
excessiva rapidez… Em oposição, neste detalhe, recordo como exemplo e entre 
os miguelistas, a figura de Gama e Castro, homem de inteligência fulgurante a 
tomar a palavra só depois de Évora-Monte. Não deve ter conseguido falar 
antes. Terá sido porque a ave de Minerva só voa ao poente?... Talvez. Mais 
plausível me surge, em todo o caso, a libertação da pena pela derrota. Há 
inúmeros casos parecidos, mesmo noutros sítios. Ribeiro Saraiva também não 
estaria completamente mal, mas as incumbências da representação de Miguel 
de Portugal em Londres eram impossíveis. Outros terão sido silenciados pela 
vitória que supunham também sua e o teria sido se não insistissem em dizer 
quanto tinham para ser dito.  
 
Nada de novo. Os tiranetes concedem as liberdades na proporção inversa da 
capacidade de as usar e as honras na medida correspondente. E sempre haverá 
quem não consiga viver livre e respeitado como um medíocre, diante dos seus 
tiranetes. Incapacidade muitas vezes tratada como doença mortal, por sempre 
ter havido quem morresse disso. Mas a própria vida é uma longa doença 
mortal, como o sublinha Sócrates a quem a aproximação da morte lembrou ser 
devido um galo a Esculápio. Belo exemplo, este, o de um sábio cuja vida 
começa na tentativa de ridicularização por Aristófanes (ΝΕΦΕΛΑΙΝΕΦΕΛΑΙΝΕΦΕΛΑΙΝΕΦΕΛΑΙ) a tentar 
acossar-lhe o riso de quem nunca o tinha ouvido (faltava ainda a publicação dos 
testemunhos pelos quais o conhecemos), para culminar no homicídio decidido 
por quem não queria ouvi-lo e não percebia, por isso, a impossibilidade 
objectiva de o calar. 
 
Concordo parcialmente tanto com Sérgio como com o rei proscrito. Sublinho 
todavia que o combate da inteligência contra a estupidez atravessa todas as 
formações – Sérgio não pensou bem a sua própria experiência, segundo tudo 
indica – os dois campos atravessam todas as posições filosóficas ou meramente 
ideológicas e também por isso elas perdem clareza. Assim, independentemente 
das radicais divergências quanto à concepção da propriedade, quanto à imagem 
de homem, ou à legitimidade da aquisição e exercício do poder (referências ante 
as quais se separam as inteligências na Política, com maior ou menor clamor) 
estes outros campos fazem descobrir os mais insuspeitados sentimentos de 
unidade na acção, tanto do lado da inteligência, como do lado da estupidez. E a 
iniciativa editorial comum de Sérgio e Sardinha é exemplo local possível da 
convergência absolutamente inesperada de dois homens inteligentes. Sérgio 
não pensou completamente bem, portanto. Miguel de Portugal também não, 
mas pensar não seria um hábito frequente naquele infeliz Príncipe. Trata-se de 
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combate onde, ao longo dos séculos, a inteligência foi invariavelmente vencida, 
concordo, mas nisto emerge como nota especialmente sinistra a regra dos 
vencedores aqui blasonarem, como cultura própria, quanto fizeram os vencidos 
(e perseguidos, insultados, às vezes, até presos). Pretensiosos. 
 
São todavia os vencidos quem apaixona os universitários de Moscovo a 
Bucuresti e Constantza, onde cintilam Departamentos Universitários de Cultura 
Portuguesa, maior parte dos quais sem qualquer apoio, conhecimento, 
reconhecimento ou consideração do cadaveroso, que aqueles universitários 
aliás têm dispensado, dispensam e devem dispensar. (Em todo o caso, há em 
Bucuresti um leitor de português que podia perfeitamente não existir. Tudo 
melhoraria). São os vencidos quem está nos escaparates das livrarias de Madrid 
a Moscovo, passando por Paris, ilustrando esta dolorosa realidade de serem os 
vencidos quem assegura a produção cultural disponível com a qual o 
cadaveroso se pavoneia e se faz crível.  
 
E a coisa parece tão natural… Mesmo em vida estas vítimas aceitam tal 
perspectiva, não com resignação mas com orgulho. Recordo Saramago, diante 
do espécimen que lhe censurou uma obra, a dizer que muito depois de tal 
criatura desaparecer (desaparecimento ainda não logrado, porventura graças ao 
talento do inteligente advogado Raul Soares da Veiga no caso Moderna…) 
mesmo depois de tal desaparecimento, dizia Saramago – “eu continuarei a 
representar este país”. Claro que sim, bastando para isso querer fazê-lo.  
 
Não obstante e sem pretender tocar, sequer de longe, em questões de 
consciência alheia, a generosidade parece excessiva. “Este país” é representado 
pelas suas próprias escolhas ou consentimentos. Por aqueles a quem se rende. 
No caso, é injusto conceder-lhe a credibilidade da inteligência cuja derrota 
consentiu, cuja proscrição concedeu, a cujo sacrifício assistiu sem 
estremecimento visível. A glória dos frutos da Liberdade de Palavra é dos 
públicos e terras que a acolhem, protegem e amam.  
 
Convém apontar já no plano institucional – sem acrimónia, mas sem 
indulgência – que os textos produzidos a propósito da Liberdade de Palavra 
pelos organismos da Ordem dos Advogados locais (à excepção dos congressos) 
são meras minutas, vagamente escolares pelo tom – a fazerem até e muitas 
vezes lembrar redacções infantis – coisas de uma mediocridade larvar, vulgar 
resultado da acção das escolas locais nas pobres crianças do território. 
Examinaremos mais de perto esta situação, a prática e a sua contradição com a 
norma, o resultado e os interesses que pode servir, a “doutrina” e sua 
contradição com os consensos civilizacionais. 
 
Mas, é preciso dizê-lo, a produção jurisprudencial do território está também 
longe de nos prestar socorro (tendo produzido vasto e trágico anedotário na 
matéria). Há a registar, na última vez que para isso olhei, apenas duas obras 
doutrinárias de relevo e produção universitária recente (uma das quais é causa 
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adequada de vergonha e compreensível ensejo de vómito). A outra é a tese de 
doutoramento de Jónatas Machado, única posição doutrinária consistente, em 
mais de trinta anos, sobre este tema.  
 
Também nesse quadrante passaremos, rapidamente aliás, por nada haver de 
longo para dizer (à excepção da tese de Jónatas Machado, mas essa diz-se a si 
própria).  
 
Não obstante, é interessante verificar o pormenor da rapidez das soluções 
institucionais da cosmética onde quer que se proponha tocar a frágil imprensa, 
não obstante os jornais partilharem do descrédito do inteiro sistema 
institucional.  
 
Porque Deus é misericordioso, no jornalismo este descrédito pode alterar-se em 
breve. 
 
A entrada na TVI dos espanhóis do El País (jornal muitíssimo lido entre nós, 
porque, justamente, é um jornal) promete alteração sensível com uma prática de 
jornalismo que ainda não existe, ou melhor dizendo, não voltou a existir no 
território. Bendito seja o redactor de tal contrato. O El País tem desempenhado 
uma função notável de análise independente e crítica da situação portuguesa.  
 
Mas até à efectivação da influência do El País na televisão autóctone, 
prosseguirá a teledifusão de porno-jornais. Sempre insusceptíveis de serem 
vistos por crianças, naturalmente. Cujos critérios editoriais explicam que 
ninguém saiba o nome do Presidente da Academia das Ciências (por exemplo) 
enquanto a vários prostituídos se dá projecção nacional, apenas em razão da 
sordidez da vida respectiva e para satisfação, porventura exclusiva, do 
jornalista-voyeur… (não recusando a hipótese de espectadores caracterizáveis 
também por tais inclinações). Trata-se de mera focagem da miséria como 
espectáculo, habitualmente sem qualquer trabalho sério a justificar o tratamento 
de tais temas. Bastante cruel, até. E chega a parecer que a câmara de televisão é 
um pretexto para o jornalista espreitar os lugares onde não se atreve a ir de 
outro modo, ficando a moral e o moralismo na posição de ingredientes muito 
picantes do fenómeno. Tais jornalistas vão ter de aprender a resolver esses 
problemas por si próprios. Sem a escolta e o pretexto da câmara de vídeo. 
Haverá certamente gabinetes de psicologia disponíveis para os ajudar… sem 
prejuízo da desconfiança de Agostinho da Silva, a quem a Psicologia parecia 
mera reivindicação de estatuto científico para a bisbilhotice. O comentário foi 
deixado numa revista médica dos anos oitenta. Mas é indiferente, não? Se um 
porno-psicólogo for útil, pode ser admitido a intervir.  
 
O porno-jornal televisivo é, contudo, o instrumento de comunicação social 
adequado à pornocracia (forma política do Estado aqui provisoriamente viável, 
segundo as primeiras aparências, mas completamente esquecida por Aristóteles 
que por isso nos recusa, também ele, o socorro necessário).  
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Esta adequação do porno-jornal à pornocracia comporta argumento de cuja 
justeza não nos livraremos facilmente.  
 
Mas venham tarde ou cedo as concretizações de tal esperança - do regresso de 
jornalistas e jornalismos propriamente ditos ao território - e mesmo sem ela 
consumada, o que quer que a imprensa subsistente ilumine já, face à prática 
judiciária, tem, logo, tratamento mais cauteloso, e isso, evidentemente, dá aos 
jornalistas uma imagem desfasada da realidade institucional. A opinião pública 
paga caro esse desfasamento. Essa, aliás, é a utilidade visível da coisa do ponto 
de vista dos funcionários. Um livro recente de jornalista local foca casos 
sabiamente resolvidos, diria, para jornalista ver. Os jornalistas aquietam-se. E as 
coisas continuam substancialmente na mesma. Mas esta cosmética também nos 
é útil. A nós, os outros. Revela a consciência da ilicitude quanto ao 
procedimento habitual ou mais corrente. Esse salda-se na chamada 
“jurisprudência dominante” e jamais desaparecerá como acervo documental. A 
contradição entre as decisões excepcionais e as “dominantes” não deixará 
também de ter sua relevância prática nos debates em juízo, como nos autos do 
grande processo do futuro, que pode ser a História, ou algo mais…   
 
É portanto preciso iluminar. Noticiar consistentemente. Difundir com clara 
noção da dignidade política maior dos direitos de informar e de ser informado. 
Os jornalistas locais devem aprender a interrogar. Ao contrário do que os porta-
vozes de um sistema de obscuridades pretendem e vão conseguindo. O sistema 
anseia pelas penumbras e opacidades. E há-de tê-las. O interior dos sepulcros 
não se ilumina, em regra. No domínio da vida, contudo, noticiar é a primeira 
tarefa. E talvez nem sequer em Língua Portuguesa. Os Portugueses não lêem. 
Sessenta por cento de taxa de iliteracia (ou do analfabetismo que 
funcionalmente regressou) são demonstração suficiente dessa afirmação. Mas 
alguma da imbecilidade no debate político institucional tem fundamento 
próximo. Seguir um debate parlamentar, ao acaso, basta para verificar que 
quem ousa tomar a palavra frequentemente acabou a leitura do seu último livro 
há uns trinta anos (e não raros dos manuais que leu já teriam essa idade, ou 
próxima dessa, quando foram lidos). Quando se põem a discutir “modelos” o 
panorama é arrepiante. 
 
Todas as indústrias da Cultura são neste território economicamente inviáveis. 
Compreendendo os interesses comerciais na exploração do ensino superior. 
Compreendendo também a Imprensa, a viver de várias coisas mas talvez não 
dos seus leitores… A visita a qualquer das pretensas livrarias do território é 
ocasião de frustração costumeira. Parecem restaurantes de Sarajevo –“não 
temos”, – “não”, – “não há”. Lugares onde já não vou (a Sarajevo e às ditas 
livrarias, bem entendido). Compro livros onde os há e onde há livreiros, ou seja, 
fora daqui. Procurem-se cá os Nobel da Economia dos últimos cinco anos e 
veremos se tenho ou não razão… Mas acedendo a que as novidades podem não 
estar sempre disponíveis, procurem-se então os clássicos, procure-se de Hegel a 
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Isócrates e encontram-se, na melhor das hipóteses, umas publicações 
fragmentárias em tradução mais que duvidosa. (Nem Tomás de Aquino se 
encontra). As traduções locais de Santo Agostinho saíram em tom de manual (e 
Agostinho jamais o adoptaria). Repulsivo fenómeno. São livrarias onde não há 
nem clássicos, nem novidades relevantes, concluindo. Não são livrarias, 
portanto. Há nome para tal fenómeno? O tendencial livreiro dirá não haver 
mercado para “isso”, para “essas coisas”. Acredito. Mas também temos de 
encontrar outra designação para o sítio onde não há mercado para “essas 
coisas”. Não pode chamar-se-lhe “país”. Não há países assim.   
 
Os últimos escritores – e porventura os seus públicos – andam à volta dos 
oitenta anos (mais cinco, menos cinco) com uns jovens ousados a rondar os 
setenta (sim, mais cinco, menos cinco também). São grandes escritores, como 
Agustina Bessa Luís. Ou Saramago. Imortais, alguns deles. Mas sempre que 
parte um nos aproximamos mais do espelho partido onde acabará por se ferir 
quem não quiser vê-lo. Não se vê um poeta de trinta anos. Ou um escritor de 
quarenta. Nem aliás se vê público correspondente. Cumpre duvidar até da 
existência de editor. As editoras pedem comparticipação nas despesas de edição 
aos autores e vivem maioritariamente da usura no livro escolar, ou do comércio 
de traduções baratas a mais de um título. Também agora a entrada dos 
castelhanos promete… Porque há escolas em todas as outras Nações 
peninsulares, ao contrário do que se passa aqui onde as escolas estão à medida 
das (jamais concedendo) livrarias e das editoras, seu contraponto natural. A 
vinda dos espanhóis ao livro escolar em Língua Portuguesa é também ocasião 
de esperança.  
 
(Há mais esperanças a vir de Espanha. As Justiças da República Coroada de 
Espanha assumiram claramente a sua competência jurisdicional para a julgar as 
violações dos Direitos do Homem em qualquer parte do mundo. Uma boa parte 
das coisas que aqui nos exasperam talvez se pudesse já discutir nos Tribunais 
de Espanha, começando pelas mortes nas prisões do território português - 
morre-se mais nestas prisões que nas turcas, morre-se de doença e desespero, 
morre-se por suicídio e homicídio – e acabando, já agora, no caso da Casa Pia… 
Um caso de clara relevância à luz do Direito Internacional Humanitário e 
quanto ao qual é provavelmente inútil contar com qualquer hipótese de acção 
significativa do “Estado Português”, sendo certo que uma e outra das questões, 
entre miríades de outros problemas, traduzem o valor exacto da “cidadania 
portuguesa” e o exacto valor da vida humana a sul do Rio Minho).   
   
Foi engraçado ver uma crónica ocasional no Magazine Littéraire a propósito da 
“vida literária” autóctone. Crónica minúscula, claro, por não se poder inventar 
em tal sede. A cronista, literalmente, andou a catar textos da “nova geração” e 
diz, generosamente, depois de conseguir encontrar uns dois: estes, “dão 
trabalho a ler”. Sim, bom… Não será dizer muito. Entre as coisas caladas ficou 
certamente o trabalho para os descobrir. Outras coisas caladas foram os 
“tumores do entendimento” da Inês Pedrosa. Parte relevante do trabalho de lhe 
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aturar os textos. A garota cresce devagar. Tendo a simpatizar mais com a 
Mafalda Ivo Cruz, em todo o caso. É a provável influência de uma frase escrita 
pelo avô dela: “o fado não é a nossa música mas a nossa tara”. Depois de ter 
visto isso, os Ivo Cruz ficaram credores da minha simpatia pelas próximas 
gerações, sem prejuízo da justeza da frase dever ser confirmada pelas 
correspondentes indagações históricas e científicas… Faço a distinção, sim.  
 
A vitalidade literária da Língua Portuguesa assenta na expressão dos escritores 
de Além Mar. Gente que não é portuguesa e se apresenta lembrando – bem – 
que a Língua é de quem a usa com respeito pela liberdade própria. O Dicionário 
de Língua Portuguesa da Academia das Ciências de Lisboa foi concluído graças 
aos Brasileiros. É natural, isto. Aos que não usam a Língua Pátria para nada, 
resta exactamente um nada a dizer quanto à gestão respectiva. E do foro ao 
jornal, não há senão minutas. Começarão aqui os problemas da Liberdade de 
Palavra. Há – é verdade – presenças pontuais de um ou outro homem a dizer 
coisas sensatas. Fica demonstrada, por isso, a subsistência de gente sensata. Mas 
não mais.  
 
Ainda não há muito tempo o camponês usava outros léxicos, que lhe 
dificultavam o acesso aos lugares comuns da educação liceal na linguagem dos 
citadinos. E o inverso era igualmente difícil. O camponês conhecia as árvores e 
as plantas, decifrava o tempo, conhecia as estrelas, as dores dos animais e as dos 
homens, tinha por assentes os limites da honra própria e alheia e tudo 
expressava de modo absolutamente insólito para o citadino.  
 
A Literatura, aliás, dava vaga nota (vaga, confessemo-lo) de tais universos de 
vida. Na atenção de quem se sentia perto, como Aquilino, e desvelava as 
renitências e sarcasmos populares com paternalismo cúmplice, tratando disso 
longamente, com gosto, mas sem se deter na região tempo demais “ - (…) o meu 
léxicon é o deles; as minhas vozes, ouvi-lhas; sou mais cronista que carpinteiro 
de romance” dizia ele ao apresentar as Terras do Demo. Estava longe de ser um 
provinciano, Aquilino - isso eram os salazaristas - foi aluno da Sorbonne. E aí 
ouviu Lalande, Levy Bruhl, Durkheim. (Como o mundo é pequeno). Filho de 
homem atado a cânone bárbaro e de mulher não menos do que heróica, pela 
certa, nascido em monarquia deslassada, foi seguramente insultado à nascença 
pela Lei e costumes vigentes, mas bem acolhido pelo povo – é praticamente 
certo - a cujos olhos um cura sem mulher sempre pareceu suspeito. Aturaram-
lhe as traquinices com humor. Retribuiu o razoável acolhimento, ao menos a 
meus olhos. Fora caso disso e (se isso fosse importante) a heráldica, na ausência 
de armas novas, barraria a vermelho e em contra banda o seu campo de armas. 
Esse vermelho tomou-o ele do barrete frígio. Aquilino nasceu já inimigo das 
lágrimas, das ânsias e dos terrores que a estupidez impõe. Pronto a combater, 
como combateu, bem antes da lucidez do escritor o deixar entender. E para a 
revelação dessa lucidez sempre seria preciso bem mais que a canelada do 
Garrett ou o estalo do Vieira. A coisa tinha de ser explosiva. O destino viu bem. 
Olho pois como expressão irónica de um destino privilegiado para aquela 
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explosão acidental, causada por carbonários desastrados. O evento conduziu-o 
ao cárcere de onde se evadiu para a liberdade de aprender e criar. Abençoada 
explosão.     
 
Também vinham notas interessantes na impaciência de quem parecia querer 
ficar interiormente longe, como o Namora dos “Retalhos”. Nunca penso em 
Namora sem pensar na porta insonorizada do seu gabinete de trabalho que, 
todavia, ele nunca queria fechar… Os barulhos irritavam-no (era a vida 
quotidiana, na humildade barulhenta das suas tarefas). E Namora também não 
queria o silêncio todavia exigido. Exigir quanto se não quer é sempre uma 
peculiaridade interessante. Tivera eu tempo para namorar a Literatura e 
começaria aqui o meu artigo sobre Namora. Naquela porta. Aquela porta que 
ele nunca fechava – um poder, uma impotência? - é no mínimo uma página por 
escrever.     
 
Adiante. Hoje o léxico unificou-se, parece. Sustenta umas frases feitas do 
“Português sem mestre” nas quais se saldaria a vida comum dos condenados, já 
por isso, a sofrer mais do que podem dizer. Mais do que podem pensar, 
portanto. Mais do que podem ver, por consequência. 
 
Falar e ler são coisas difíceis neste território. Mesmo sem tratar adequadamente 
as situações mais duras, como a das duzentas testemunhas com as quais me 
deparei em julgamento na Ilha de S. Miguel, já entrado o novo milénio, e que, 
entre os vinte e os trinta anos, maioritariamente não sabiam ler nem escrever. E 
isso foi, claro, a oportunidade para a burla ali julgada, em meia discussão, de 
meio-processo, como é costume. De entre eles quem tinha maior habilitação 
escolar estava ferido pela oligofrenia: um rapaz estimabilíssimo, a usar todas as 
suas capacidades – tomando com calma o seu tempo – e a quem a família, 
visivelmente, tinha consentido a ida à escola por não ver préstimo imediato no 
rapaz. Tais homens ficarão no mercado de trabalho nos próximos trinta ou 
quarenta anos. Em ambiente urbano e não numa comunidade rural.  
 
Não faço ideia do alcance prático de não saber ler nem escrever em 2045. Mas 
tenho uma ideia do significado actual. Nem entendo o desemprego de 
professores havendo situações destas por resolver. Também no Alentejo há 
fenómenos análogos. Deve portanto havê-los em todo o território.    
 
Falar e ler são pois coisas difíceis para o nosso conterrâneo médio. E conviria 
focar aquela Professora de História, uma licenciada em História, sem lograr 
distinguir “intimar” de “intimidar” (numa inquirição judicial), dizendo que o 
advogado tinha “intimidado” (por carta) os membros do Conselho Directivo lá 
daquela coisa que era, formalmente, uma Escola Secundária para as bandas de 
Sintra e o continua sendo (imagine-se). Pobres miúdos… Pensar que quase 
todos nasceram génios, para serem submetidos à violência multifacetada, 
sempre asilar, da mentalidade dos pedoclastas autóctones. Mentalidade 
eventualmente dominante. (É mais prudente admiti-lo já). 
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_ “Ele escreveu que intimidava os membros do directivo”. 
_“ Estava escrito “intimido”? 
_“Estava… “ 
_“�ão seria, “intimo”?... 
_“Sim, ou isso…”  
 
E o juiz, atravessando-se em socorro da testemunha: -“ Isso é um detalhe, 
sôtôr”. Talvez seja. Mas é um grande detalhe. (Porque veio o juiz socorrer uma 
testemunha destas, em interrogatório plácido, quanto a matéria com esta 
natureza?... É o mistério das mentalidades, suponho). 
 
Também se podia falar da Procuradora-Geral Adjunta numa Relação 
apresentando uma resposta a alegações de recurso onde, dizendo citar as 
alegações, substituía “teleologia” por “teologia” (substituía sempre) e isso 
alvejou-se, evidentemente: tais pretensas citações traduzem imputação de facto 
não apenas falso, mas incompatível com qualquer percurso de escolaridade 
regular, motivo pelo qual, mesmo sendo lapso – e grande lapso sempre o seria -  
traduz tal facto uma clara quebra de respeito pelo opositor em debate, fazendo 
exigível a correcção da peça apresentada. Requereu-se despacho ordenando a 
correcção. Não conheço ainda o desfecho. Deve ser interessante. Uma 
participação disciplinar ou criminal contra advogado, intuo. 
 
A vida deve ser muito complicada para os condenados a falhar distinções 
destas. Aparentemente, porém, aos olhos de tal gente, o desempenho de 
qualquer poder decisório simplifica-lhes as coisas: quem havia de o dizer? E o 
que lhes simplifica as tarefas é, crêem eles, a possibilidade imaginada de calar 
os outros… Assim sofreram o poder alheio, assim concebem o poder “próprio”.  
 
Tais mecanismos – como as correspondentes personagens – são familiares a 
todos. Todas traduzem, em alguma medida, o “escravo rei”. 
 
Tudo está aqui completamente desajustado. De todos os pontos de vista. No 
plano dos pressupostos jusfilosóficos do sistema, antes de mais, porque não há 
tal poder próprio, nem o alheio, porque o cidadão não deve obediência a 
ninguém mas à Lei e isso é modo de obediência a si próprio… (mesmo com a lei 
ordinária eivada de estranhas transigências com a mentalidade dos seus autores 
materiais … e isso não é pequeno abuso). Em República não há homenzinhos a 
dar ordens a ninguém, em síntese geral. Ninguém dá ordens ao Soberano. Só os 
funcionários estão subordinados (porque a Administração obedece ao 
Soberano). E os clérigos (noutra ordem de razões). Os soldados, também 
(noutro contexto, mas ainda por obediência ao Soberano). Os cidadãos não 
estão sujeitos senão a si próprios (é a obediência à Lei por eles instituída).  
 
A cidadania é insusceptível de subordinação pessoal. São livres e iguais, os 
cidadãos. Não há “Hierarquia Social”, embora possa haver estratificação social. 
“Hierarquia Social”, só com nobreza de sangue e nenhuma nobreza de sangue 
releva em República (a não ser como testemunho ético, estético, ou histórico, 
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assumido a título pessoal porque isso cabe na autodeterminação de quem se 
decida a tais assunções… E, sim, é útil à República dispor de uns dez ou doze 
embaixadores com cartas d’ armas para os enviar às monarquias subsistentes). 
Hierarquia, só em Direito Público. Mas não há dignidade superior à de 
Cidadão. Não há hierarquia possível entre sujeitos de Direito Privado e não há, 
portanto, “superiores hierárquicos” em contrato, nem sequer no contrato 
laboral (Deve ser difícil perceber isto, neste quadrante geográfico, mas pode 
dar-se o caso de eu ter estado a falar em língua desconhecida). E em Monarquia 
também não há homenzinhos a dar ordens. Nem Luís Filipe ousou ir tão longe. 
Havia a ideia da “monarquia burguesa”, mas isso era tudo. Há, 
assumidamente, um Rei da República em Espanha, cuja Constituição proclama 
e institui uma Monarquia de Cidadãos (ideia magnífica; e também uma 
belíssima complicação à grande e à espanhola). Houve reis pastores, aliás a 
mais de um título. Lembro-me até de um Czar camponês. Todavia um príncipe 
-“gajo” não poderia nunca existir (é impensável). Se for descoberto um, depõe-
se. Não havendo solução mais económica em alternativa, proclama-se a 
República.  
 
A República, porém, é dispendiosa demais para se lhe consentirem ineficiências 
com os focados recortes. A República é muito mais cara e deve portanto ser 
muito melhor. A relação qualidade-preço tem proporções cuja quebra equivale 
à usura. Também por isto, os alarves podem existir em República 
(provisoriamente), mas não pode haver uma República de alarves, 
evidentemente. Coisas dessas não merecerão nunca nem um tostão de alento 
orçamental, nem um segundo de existência política. 
 
 “FADE OUT” 
 
Tudo ponderado, não espanta ver alvejar a Liberdade de Palavra. Mais por 
estupidez que por maldade, porventura, era pelo menos a perspectiva do bom 
velho Eça – “eles não são maus, são umas bestas” – não resistirei a admiti-lo. 
Mas aguardo a demonstração de distância relevante entre a estupidez e 
maldade, porque de Platão a Tomás de Aquino (para não falar de outros textos 
ainda mais marcantes) a estupidez é vontade. E fonte voluntária de mal, 
portanto. Não pode bastar o Eça – mesmo ponderado o seu infinito encanto – 
para infirmar tão exactos ensinamentos. Em quanto diz respeito a Platão, a 
Alegoria da Caverna basta como referência. Tomás de Aquino, por seu turno, 
trata dos néscios no último número do Tratado da Caridade (Q. 46) e conclui 
pela condenação como pecado do respectivo embotamento da sensibilidade, à 
excepção da “indisposição natural” (da oligofrenia, como hoje diríamos). Santo 
Isidoro não anda longe (aliás Tomás de Aquino refere-o) e reportando-se a 
Afrânio define a estupidez pelo embotamento e não pela carência das 
faculdades (Etymologiarum, X ad litt. S, 246): “stultus est qui per stuporem non 
movetur injuria; saevitiam enim perfert nec ultus est, nec ulla ignominia 
commovetur dolore”). É um pouco mais detalhado que o seu reflexo em 
Aquino, não é?... S. Simeão o Novo Teólogo também não quebra a 
objectividade, nem se mostra indulgente. Escandalizam-no os 
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“micropsíquicos”, como diz. Almas pequeninas. A Nietzsche também não 
agradou o fenómeno. Falta-lhes espaço. Haverá ali pouco de mal, mas quase 
nada de bom, preveniu este. O próprio Fernando Pessoa não chega a formular 
censura, mas opõe à “alma pequena” que “tudo vale a pena”. E quanto à 
História da estupidez, parecem-me já referências bastantes (seria um tema 
adstringente para seminário universitário e devia haver umas coisas assim para 
desenjoar).       
 
A brutalidade das bestas, na caracterização e sentido legados por Eça, pode ser 
apenas indigência. É outro diagnóstico. Está nas páginas do Diário Português 
de Mircea Eliade. (Editado em Barcelona, claro). Vem num lamento, 
evidentemente. “A indigência intelectual de Lisboa” embotava-lhe a 
sensibilidade. Como não? As atitudes patológicas também são contagiosas, 
como prevenia o bom velho Jung.  
 
Globalmente falando, a Geração de Setenta firmou um veredicto: -“Isto é uma 
choldra”. Podemos dar por pacificamente assente, creio, a justeza sintética da 
fórmula… Choldra, assim sendo. Em tudo. Porque haveria o aparelho judiciário 
de ser diferente? -“Porque é que a televisão havia de ser boa?” como disse um 
dia, com muita graça, Proença de Carvalho… Alguma norma faz obrigatório 
que alguma coisa se demarque da choldra? Não tem a choldra direitos? Não há 
o direito de ser choldra? Não lucra a verdade, oferecida à indagação por vir dos 
factos, em processo futuro, quando a choldra se manifesta – mesmo por minuta, 
em contexto institucional - na sua exasperante e rasca sordidez?  
 
Não cederei à tentação de aceitar o programa inteiro das respostas a tais 
perguntas. Tratarei apenas das respostas já dadas quanto a pequena fracção das 
questões. Contudo, já parece legítimo adiantar que em matéria de Liberdade de 
Palavra é obrigatória a contenção dos impulsos da choldra a pretender impor o 
silêncio – que vai efectivamente impondo – e tal obrigatoriedade radica numa 
exigência civilizacional. E, não, contra a Liberdade de Palavra a choldra não tem 
direitos, nem contra a Liberdade de Palavra primará, alguma vez, qualquer 
direito de ser choldra. 
 
O DIREITO E A POLITICA LOCAIS  
 

”Aceita-se o tratamento por “o Aquilino”. Será assim que a posteridade lhe chamará, ainda 
e sempre, mesmo quando se tiver apagado no tempo a memória dos que hoje o acusam. É 
assim que hoje se tratam os nossos maiores: “ o Camões”, “o Garrett”, “o Herculano, “o 
Eça”. É assim que ele, “o Aquilino”, é tratado cá dentro e lá fora. Foi assim que o trataram 
no Brasil quando lá esteve. 
Assim lhe chamaram na Academia quando lá o receberam”   
 
(Heliodoro Caldeira, Requerimento de Instrução Contraditória no Proc. nº 16.223/59 do 3º 
Juízo Criminal de Lisboa, em Defesa de Aquilino Ribeiro) 
 
“A nação é de todos. A nação tem de ser igual para todos. Se não é igual para todos, é que 
os dirigentes, que se chamam Estado, se tornaram quadrilha. Se não presta ouvido ao que 
eu penso e não me deixa pensar como quero, se não deixa liberdade aos meus actos, desde 
que não prejudiquem o vizinho, tornou-se cárcere.” 
 
(imputação a Aquilino, a título de ilícito penal, de um excerto do “Quando os Lobos 
Uivam”, na pronúncia do Corregedor do 3º Juízo Criminal de Lisboa)  
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Um facto: entre 1922 e 1924 os advogados Pinto Loureiro e Mário de Almeida 
publicam em Lisboa o “Código Civil nos Tribunais” em cujas anotações, 
compiladas para facilitar (e não para dispensar) o trabalho dos juristas em 
debate, reuniram vastíssimas referências de Direito Comparado – da Argentina 
à Alemanha - bem como desenvolveram um assinalável esforço de informação 
quanto aos ensaios e tratados jurídicos disponíveis, europeus em regra, 
avultando, como é natural, a fertilidade dos franceses. Só a jurisprudência é 
nacional. Não há jurisprudência comparada nestas anotações.  
 
É tão notória como notável a regressão espantosa que o panorama intelectual do 
Direito apresenta trinta anos depois dessa publicação. Agora e no Processo 
Civil, por exemplo, só o Reis fala. E o Reis não cita ninguém. Outro facto. Isto 
aliás coincide com uma etapa importante no controlo do terreno de acção por 
Salazar. 
 
Estava fixado o modelo, mesmo com bolsas de resistência intelectual, mesmo 
universitárias, onde se poderia, com gratidão e justiça, sublinhar a figura de 
Eduardo Correia que não foi senão um universitário, mas continuou sendo um 
universitário. E se transigiu algumas vezes, se subscreveu coisas que nós 
preferíamos não tivesse subscrito, como a estranha ideia – para não dizer 
repulsiva – de dar por fundamento às interdições e inabilitações a “vida 
viciosa”, sem matizar sequer a equivocidade de tal termo (uma imoral 
interdição, por indefinidas “razões morais”), manteve-se todavia globalmente 
fiel à perspectiva de respeito pela vida e dignidade humanas, perspectiva 
legada, ainda sem grandes consequências práticas e políticas, pela maioria da 
geração bem educada da Primeira República.      
 
Ninguém propôs por ora e que se saiba – na História das Faculdades de Direito 
locais – o balanço da desvalorização intelectual do ensino e prática do Direito 
comportada na perspectiva e acção de Salazar. É por isso sensato deixar quanto 
a tal matéria algumas linhas. Uma pro-vocação. 
 
MONÁRQUICOS,  REPUBLICANOS  E SALAZAR 
 
Usaremos a expressão “formação intelectual republicana” por facilidade de 
linguagem, sobretudo. No plano da didáctica não se apresentariam grandes 
alterações programáticas relativamente à educação na Monarquia Liberal. É a 
Universidade Liberal. Mas há – e isso é inegável – uma acentuação do Direito 
próprio à palavra, uma insubmissão na assunção da liberdade em debate apta a 
marcar como referência, à margem de qualquer pedagogia escolar, uma geração 
inteira. Não poderíamos deixar de focar, como expoente de quanto dizemos, o 
próprio Afonso Costa. Homem a cujos opositores eu me teria juntado, 
provavelmente, em tal época… Mas homem de notáveis aptidões intelectuais e 
assinalável coragem, física até. Atento às limitações dos instrumentos e 
referências disponíveis para a compreensão de quanto lhe incumbia resolver, ao 
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ponto de ter estudado Marx para melhor pensar a crise económica, 
provavelmente… Tais condutas revestem natureza exemplar, seja na 
contestação pública, enquanto oposição - onde força, por exemplo, a 
intervenção da Guarda para impor a sua expulsão da assembleia parlamentar -  
seja no esforço de superação de preconceitos asfixiantes (traduzido 
designadamente no banimento do clericalismo acompanhado do menosprezo 
sem distinções, claro, e criticável por isso), seja pela inteira disponibilidade 
intelectual para tudo estudar e tudo examinar, bem além do que permitia o 
tempo aos homens vulgares. Tal conduta não poderia deixar de marcar a 
geração própria e as subsequentes, compreendendo a que viria a alimentar o 
Estado Novo.  
 
O Partido Republicano começou por parecer a Antero coisa mortiça. Não há 
vestígio disso na vivacidade de Afonso Costa. Depois, Antero disse muito mais 
coisas do republicanismo e nem de todas o próprio Afonso Costa poderia ilibá-
lo. 
 
As referências geracionais de pensamento e acção não poderiam deixar de 
constituir a primeira trave da reacção à ditadura que, nos homens de educação 
mais sólida, a um lado e a outro, se traduziu sempre no enjoo comum diante de 
um provincianismo intolerável. A ditadura, se bem os entendo, incomodava-os 
a todos e não tanto por ser ditadura (isso já seria bastante) mas por ser, 
substancialmente, uma saloiice. Isto assente, cada um virá a acrescentar à 
caracterização consensual os matizes da análise e enjoo pessoais.   
 
As objecções – a um lado e a outro, as dos monárquicos e as dos republicanos – 
começavam por traduzir a repulsa no plano da estética da conduta: “ (…) o 
soldado tem obrigação de ser intrépido no perigo, constante na adversidade, 
generoso na vitória. O senhor e os da sua laia são antíteses perfeitas desta 
definição, porque são cobardes no perigo, lamurientos e rastejantes na 
adversidade, perseguidores e vis na vitória” (carta de Francisco Cunha Leal ao 
capitão Caldas de Barros in Memórias, III, pág. 419). Carta escrita no degredo.  
 
Era outra gente… Rolão Preto contará – na época onde Francisco Cunha Leal 
entregou ao prelo as suas Memórias - um pequeno episódio clarificador de 
todas as diferenças. Na explosiva reacção dos estudantes de Coimbra contra 
João Franco, o filho de João Franco estava lá. E completamente de acordo com a 
greve académica. Todavia paralisado pelo sentimento de lealdade filial. Os 
Colegas entenderam-no. Mas João Franco também e mandou-lhe um telegrama: 
“vai com os teus camaradas” (Inquietação, pág. 236). Não ficámos por aqui, de 
resto. João Franco chegou a recomendar o voto em Francisco Cunha Leal e 
disse-o de viva voz a vagos vultos mendicantes do seu apoio político.     
 
A coisa deve ter sido chocante para os monárquicos (os que contavam, bem 
entendido), habituados a combater um Afonso Costa cosmopolita, inteligente, 
(embora impiedoso até à imprudência). De repente, olham e está o Botas. 
(Credo!). Produto acabado da sacristia do Arcebispo de Mitilene, o Cerejeira, ao 
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que o próprio Cerejeira supunha (nunca concedendo quanto à arrogância do 
titulo de heresiarca in partibus fidelium). O Comandante, como os mais novos 
chamavam a Paiva Couceiro, irá apresentar-se placidamente na esquadra para 
ser preso. António Sardinha chegou a preparar com António Sérgio a edição da 
“Homens Livres”. Hipólito Raposo vai para casa, examinando os 
acontecimentos entre náuseas. Rolão Preto foi, entre mil outras coisas, fazer 
companhia aos grevistas do 18 de Janeiro, na cadeia, evidentemente. Depois 
disso, aguentou-se estoicamente até “os rapazes” da Renascença Portuguesa o 
irem desafiar para regressar ao combate (tratava-se da nobre gente de Henrique 
Barrilaro Ruas). Almeida Braga fica barricado entre amigos, com quem continua 
a pensar e a discutir. É talvez o menos elástico dos monárquicos. E em perfeita 
ilustração das leis da Termodinâmica, é quem aquece mais… Quanto nos outros 
se traduz em movimento, nele traduz-se em assinalável aumento de 
temperatura, como o demonstram as páginas às quais deu o título de “Sob o 
Pendão Real”. O Monsaraz nem sei o que terá feito entretanto (mas não será 
difícil descobrir). O pobre Príncipe – quando enfim se acedeu à sua vinda - foi 
metido numa espécie de degredo ali ao Paço de S. Marcos, casa no meio de 
lugar nenhum, a ver se deprimia, como deprimiu. Pequito Rebelo decidiu 
escrever, como toda aquela gente – mas intervalando isso com as decisões de 
voar, para terror dos pilotos-aviadores, sobretudo em Angola – e uma vez veio 
mesmo discutir a inconstitucionalidade da extinção da enfiteuse… Mas a 
Constituição foi ali um amuleto, não um compromisso. Mesmo Gomes da Costa 
foi degredado. Não eram preferíveis dez Afonsos Costa?  
 
Sabemos – seria injusto não o sublinhar - que a geração do Estado Novo, de 
onde emergiram os agentes desta restrição de horizonte intelectual, não se 
libertará nunca, até ao fim do seu percurso, de hábitos da liberdade onde tinha 
crescido, nem de referências marcantes ali adquiridas. Alguns desses homens 
discutiram, publicaram até as suas posições de debate e fizeram pelo menos 
uma “greve” académica. É o caso de Marcello Caetano e dos seus 
contemporâneos na Faculdade de Direito de Lisboa, fundada pela primeira 
República, essa Faculdade onde Caetano tomou a sua primeira posição “anti-
moderna” sob a influência intelectual aparente do que dizia o Integralismo 
Lusitano, cujo núcleo central, todavia, jamais integrou. Estes hábitos antigos 
explicarão, por exemplo, que Álvaro Cunhal tenha podido apresentar a sua tese 
de licenciatura, na Faculdade de Direito de Lisboa, aos docentes da ditadura. A 
apresentação deve ter provocado calafrios, imagino, mas não foi rejeitada. E há 
mais umas histórias assim. 
 
A geração universitária de Salazar não era especialmente inteligente, mas não 
era salazarista. (Se isso tiver existido). Salazar provavelmente também não o 
era. Cerejeira, seguramente não. É difícil considerar como posição uma 
sequência de ausências e silêncios, alegadamente “pragmáticos”.  
 
Aquilo era mais o “deixem-nos trabalhar” de um Cavaco de época, se me não 
falhou a atenção. O homem não parece a esta distância temivelmente perverso. 
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Só burrinho, às vezes, e provinciano, mesmo rústico com frequência, papista 
também. Aliás mais papista que o papa, artifício mal calculado de homem sem 
Fé. Quirino de Jesus conseguia explicar-lhe umas coisas. Mas morreu em 1935 
sem lhe ter explicado tudo, pelos vistos.  
 
Em conversa amena teria Salazar os seus encantos. Mas ia-nos matando a todos, 
por afeição, um pouco como a criança de dois anos matou a cria da gata, 
espremendo-a na força de um abraço de ternura. Era com certeza um 
incompreendido a seus olhos e talvez por isso preferia estar só. Não reunia 
sequer o Conselho de Ministros. Recebia cada Ministro individualmente e 
chegou a explicar – segundo depoimento público de Adriano Moreira – que 
“em sendo dois, já é conselho”. As questões de Estado tornaram-se domésticas. 
(Tal perspectiva e as condutas correspondentes atenuaram-se entretanto, mas 
não desapareceram). 
 
Ora em “casas de respeito” não há discussões. E ele governava a casa oscilando 
entre o olhar da benquerença do camponês e as manhas de um prior 
estuporado da Beira. Vinte anos depois da proclamação do “não discutimos” 
(feita no centenário da independência), vai ao hemiciclo para insistir. Ali 
explicou-se: quem procura saber o que é a verdade, repete “a pergunta que 
Pilatos fez a Cristo”. Isso parecia-lhe mal. Havia ali uma antipatia qualquer 
pelo Pilatos. Mas cortando objecções – das quais fugia como o diabo da Cruz e 
levava muito a mal - atalhou que com dúvidas destas não se consegue fazer 
nada. Cá está. Na História conhecida há uns dois mil anos de realizações 
assombrosas com dúvidas destas e mais uns oito mil com dúvidas parecidas, 
mas pronto…  
 
Isto dito, a múmia gasta e mal entrapada, figuração média da maioria - vasta 
caricatura nem sequer sumida - fez apelo surdo à minoria,  aos burros, aos 
patos e aos capões, para imitarem os actores do Avenida no tom e modulações. 
E sem compasso e nem sequer vibrando - as múmias que o registem – sobre a 
nódoa cai um branco lasso das aclamações caiando: –“bem, muito bem, muito 
bem, bem…” “Gag” escandaloso para uns, para outros vaga piada, a coisa foi 
difundida e oficialmente gravada. Conheceu até, esta excluída, várias 
rememorações. Foi muito revivida.  
 
Era difícil a tal personagem aceder à noção do ridículo. (E também esta 
característica de conduta não desapareceu da vida pública local). 
 
É singularmente difícil distinguir nessa figura, pelo menos a esta distância, a 
humildade e a mesquinhez. A subalternidade e silêncio brutalmente impostos a 
um homem intelectualmente notável como Costa e Silva, diz quase tudo quanto 
à evidente mesquinhez. Homem bem conhecido na Lisboa da sua época. 
Cérebro completamente oculto do governo, tanto quanto parece, o modo como 
o isolaram do movimento monárquico devia ser levado às escolas e o modo 
como lhe utilizaram o trabalho é das coisas mais repugnantes que ouvi contar. 
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Parece um texto do Namora, este momento da história. Não conheci aquele 
Costa e Silva, mas foi-me concedido o privilégio de lhe percorrer as estantes. 
Confesso-me impressionado.   
 
Quanto à aparente humildade, Salazar, em todo o caso, jamais usou a expressão 
”os meus ministros”, jamais teve a imodéstia de usar expressão que é apanágio 
do Rei. Comedimento estimável. Já de Cavaco se não dirá o mesmo neste 
detalhe. Salazar também nunca colocou na posição funcional do António Ferro, 
um homem a dizer que gostava do concerto de violino jamais composto por 
Chopin … Há sempre pior, não é?  
 
A experiência escolar de Salazar é perfeitamente arrepiante – ao menos para 
quem a teve completamente diversa – e o modo como ele a olha, confrange. 
Pobre tipo. Francisco Cunha Leal (instrutor leal e com clara noção da delicadeza 
das questões no interessante episódio da sindicância republicana à 
Universidade de Coimbra, aliás concluída sem retaliações, demissões ou mais 
processos) não deixou de notar o disparate da publicação em panfleto das 
respostas de Salazar. Cita o papel e ninguém mais o fez, tanto quanto vi 
(Memórias, III, pág. 171). Dizia aquilo: “Devo àquela casa (o seminário de 
Viseu) grande parte da minha educação que de outro modo não faria; e ainda 
que houvesse perdido a fé em que lá me educaram não esqueceria nunca aqueles 
bons padres que me sustentaram quase gratuitamente durante tantos anos 
(…)”.  
 
É de registar a confissão da perda de Fé. E a correspondente utilização da 
minúscula. Aquilo, portanto, foi papismo para consumo e utilidade 
organizacional do regime, com a activa conivência da hierarquia respectiva. Em 
conjunto produziram um chorrilho repulsivo. O amoralismo testemunhado por 
Cunha Leal quanto a Quirino (consultor tutelar dos primeiros anos e homem de 
grande confiança dos clericalistas) terá pois transbordado em espantosa 
hipocrisia quanto aos sentimentos religiosos alheios, ao apelo permanente a eles 
e à sua constante utilização política. A anuência da hierarquia papista a uma tal 
utilização dos sentimentos religiosos é, como bem se sabe, universal. Não 
acredito em diferenças significativas entre o Cónego Melo de Braga - cuja figura 
espectral será sempre lembrada quando se falar de um homicídio por julgar - e 
Monsenhor Tortolo vigário castrense a exortar aos “voos da morte” na 
Argentina (entre centenas de outras figuras, todas sinistras, desde o cardeal 
Stepinac ao cardeal Pla, não esquecendo o pedoclasta Groer de Viena). Pla e 
Stepinac são a geração de Cerejeira. Mas quanto a este deve reconhecer-se o 
mérito moral de ter sabido não ir tão longe.  
 
Imagine-se agora o problema prático de uma concepção de “programa 
educativo”, não falando já da “disciplina escolar”, arrancando destas 
coordenadas. E o estado em que disso tem saído quem não pôde dispor de mais 
referências. 
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Mas tendo o salazarismo como único ponto claro de doutrina o “não 
discutimos” (não discutimos Deus, a Pátria, a Família, o Trabalho), não deixa de 
ser verdade que uns poucos dos que se quiseram com ele discutiram e 
muitíssimo, de resto nem sempre em defesa do “direito de não discutir” ou do 
“dever de estar calado”. As “gentes católicas” portaram-se com alguma 
coragem, até. Tanto em Lisboa como em Coimbra… Para não falar já no 
significado de La Guardia (o lugar para onde se mudaram os Padres da 
Companhia, mas também a região onde Paiva Couceiro concentrou unidades 
antes de avançar sob a bandeira azul e branca, sem coroa – detalhe quase 
sempre esquecido).  
 
No que diz respeito ao Direito, resulta evidente que os juristas formados ainda 
na temperatura intelectual da República (e da Monarquia Liberal) demoraram 
quarenta anos a desaparecer do horizonte da vida activa. Já o mesmo se não 
dirá do panorama universitário. Mircea Eliade é recusado como professor da 
Faculdade de Letras de Lisboa. Estava longe de ser um “homem de esquerda”. 
Mas era genial e isso foi mais do que suficiente para eles o preferirem na 
América.  
 
(A Roménia entrara em ajuste de contas com os homens do Marechal 
Antonescu a quem se imputava o crime da aliança alemã, embora isso, em boa 
verdade, tenha traduzido apenas a absoluta impossibilidade de resistência, 
porque a Roménia se descobriu em radical isolamento e sob ataque simultâneo 
de russos, sérvios e húngaros... Mas por esse ajuste de contas, Mircea Eliade, o 
magnífico adido cultural da Roménia em Lisboa, ficou pendurado aqui e 
precisava de emprego, evidentemente; negaram-lhe então o provimento em 
concurso para professor da Faculdade de Letras e ele abandonou o território).     
 
A MORTE DA UNIVERSIDADE LIBERAL E DA SUA ÚLTIMA GERAÇÃO 
 
Sente-se alguma nostalgia quando se olha uma história objectivamente 
interrompida… Não medrou em Direito a vitalidade intelectual de Neto Paiva, 
Dias Ferreira, Faria e Maia…. O Estado Novo não conseguiu – provavelmente 
não quis conseguir - mais que isso, mas isso conseguiu-o. As nossas Faculdades 
viverão uma alergia à Filosofia do Direito bem própria dos medíocres 
intimidados seja pela erudição, seja pela magia da inteligência. António José 
Brandão será excluído da Filosofia do Direito por se ter achado o seu trabalho 
de concurso “excessivamente filosófico”. Imagine-se. E se Cabral de Moncada 
existiu, a verdade é que tudo se passa como se não tivesse existido… Ninguém 
hoje fala dele. Ninguém revela o menor orgulho por quanto produziu, ninguém 
o cita ou refere, com clara excepção de António Braz Teixeira e Paulo Ferreira 
da Cunha. As Faculdades serão coisa ronceira, a viver na compilação de 
definições, às vezes de outros, mas muitas vezes sem citação. Gomes da Silva, 
em Lisboa, na definição do Direito Subjectivo, por exemplo, parece Roubier. E 
seria possível uma bela enumeração de plágios (isto com o Tropes demora uns 
minutos). Mas não vejo motivo para perder tempo com tão desagradável tarefa.  
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Já Rolão Preto pôde escrever “o catedrático não pensa, adopta” (diagnóstico 
genialmente divertido deixado numa linha da Traição Burguesa). É uma espécie 
de contraponto ao lamento de Mircea Eliade. Escrito mais ou menos na mesma 
época. Mas se isso era assim nos anos quarenta, depois disso ter-se-ia de 
proceder a uma ligeira adaptação na conjugação verbal… Gente houve a viver 
décadas com a mesma sebenta e inalterada. O catedrático, com efeito, já ali não 
adopta. Adoptou, em tempos idos.  
 
Para facilitar as coisas, Salazar procederá a uma “varridela” (um “saneamento”, 
traduzido em boa verdade numa infestação) do Ensino Universitário, com o 
afastamento de professores dos quais se lembra ainda e bem o nome do 
primeiro: Pulido Valente. (Aquilino opõe-se, as gentes formadas na liberalidade 
intelectual escandalizam-se – um avô meu até se deslocou a Lisboa para 
expressar a sua solidariedade de viva voz a Pulido Valente - mas Salazar fez 
quanto quis, em nada relevando qualquer discordância alheia). Em 1935 fora já 
varrido Abel Salazar (nem mais nem menos), largando-se em complemento 
uma razia nos liceus. Um ensaio. Em 50 estava consumado o afastamento de 
Pulido Valente, Barbosa de Magalhães, Fernando da Fonseca, Adelino Costa, 
Cascão de Ansiães, Oliveira Machado, Dias Amado… Uma rajada de demissões 
sem processo. (E mesmo o processo teria sido odioso). A esterilidade viu 
garantida a sua segurança. Há claramente um corte na formação intelectual e 
universitária. O “positivismo quadrado” impõe-se em Direito, mas nem isso se 
quer como posição excessivamente marcada. Colecção de ausências de posição, 
o salazarismo salda-se em semi-posições, ou posições mitigadas, que fizeram do 
ensino da Filosofia uma anedota, já no secundário.  
 
As nossas Faculdades de Direito serão, portanto, “jus-naturalistas até ao Natal” 
(para usar uma expressão coloquial também muito divertida e muitíssimo 
ajustada de António Braz Teixeira, esperando eu o perdão por a citar antes 
deste meu mestre a escrever) e era assim porque no fim do primeiro trimestre 
acabavam as fases introdutórias das leccionações. Não havia portanto nenhuma 
perspectiva filosófica estruturante. Tudo aquilo se traduzia nuns mosaicos ou 
desordenadamente dispersos naquelas cabeças, imaginariamente colados com a 
argamassa da “pragmática”, ou na atitude de quem está muito agarradinho ao 
arção de uma “sistemática”, didacticamente útil, mas imprestável para tudo o 
mais. Cada um destes fenómenos produziu, em doutrina, o seu tijolo em papel 
velho. Cada um destes fenómenos imaginou definitivo o respectivo tijolo. 
 
Consentir uma discussão, extinguiria a escola. “Não discutimos”. 
Evidentemente. Nem era preciso repetir…   
 
Mas, vitimados ou não por tal corte, a vida profissional tem um horizonte de 
quarenta anos para todos. Quarenta anos que devem contar-se – quanto às 
últimas testemunhas da Universidade Liberal - a partir de trinta e seis, a partir 
da Guerra Civil de Espanha, marco no processo de construção das posições 



 21

extremadas na Península. (Por curiosidade, Aquilino Ribeiro tinha ali passado 
os cinquenta anos). Chegaram ao Supremo trinta anos depois disso e ali terão 
ficado vagos dez anos, sendo substituídos por aqueles que estavam no MP 
quando eles eram juízes, e na primeira instância quando eles estavam na 
Relação e aqui quando eles já estavam no Supremo.  
 
Estamos quase sós desde 1986, portanto. E isso nota-se na jurisprudência como 
se verá. Há umas refracções e algumas marcantes, bem entendido, muitas no 
pior sentido, claro – porque as coisas não podem nunca deixar de piorar – e de 
algumas delas dá conta o próprio Aquilino. É a importância do Bugalho na 
História. (Herculano insiste em dizer-nos que na Idade Média já havia, embora 
se dispense da demonstração… Ora o Bugalho é medíocre, pouco limpo, 
untuoso, voraz, pronto a trepar e disponível para tudo, embora se engane no 
essencial e com frequência – “todo o Regras tem um Bugalho; alguns têem 
dous, outros têem trinta. É conforme.” - Herculano, O Monge de Cister, II, 13ª 
Ed. Lisboa, 1918, pág. 238).  
 
Mas também há, evidentemente e sempre, quem tenha crescido com livros em 
casa. Quem tenha livros dos pais e dos avós. Melhor ainda, quem tenha podido 
dispor da presença dos pais e dos avós. Isso é verdade. Nada é absoluto aqui. 
Em termos gerais, aplicar-se-á sempre a justeza de uma observação de Gilbert 
Durand numa conferência: quando (por exemplo) um plátano nos mostra 
algumas folhas no Inverno, ninguém sabe dizer se são as últimas do Verão, se 
as primeiras da Primavera. Também aqui isso é perfeitamente exacto. 
 
É porém igualmente exacto que há Inverno. 
 
A última geração dos formados na “temperatura intelectual” universitária da 
Primeira República (embora nunca completamente imune aos preconceitos de 
época) exerceu uma direcção efectiva, deixando marcas claras de liberalidade 
intelectual na prática forense e até há bem pouco tempo. Foi, talvez por isso, 
globalmente inconclusiva a acção de Salgado Zenha quanto ao saneamento de 
juízes dos tribunais superiores em razão da sua conduta durante a ditadura. 
Genericamente falando - e mesmo sem heroísmos visíveis – terão permanecido 
fiéis ao Direito, como o atesta a respectiva jurisprudência, ao contrário de 
quanto ia acontecendo já na primeira instância com os tribunais plenários. É 
altura de consultar os documentos de tal exame político da judicatura… Muitos 
dos examinados já não devem estar vivos e tais documentos esclarecem 
aspectos importantes da História recente.   
 
Convém contar, assim preservando, uma coisa ouvida a Artur Cunha Leal – 
quanto a quem expresso a minha homenagem e a minha saudade – vinha ele 
um dia a descer do seu escritório, à R. Augusta, quando os da PIDE vinham a 
subir. Queriam entrar e revistar… ora Cunha Leal, aproveitando a escada 
estreita, derrubou o primeiro assim conseguindo pôr todos a rolar escada 
abaixo. Foi o efeito dominó com uns ais, umas pistolas, umas pragas e uma 
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escada. Veio processo, claro. E a Relação de Lisboa - em texto cujo 
desaparecimento deve ter ocorrido na “limpeza de arquivos” periódica - 
entendeu perfeitamente a situação, declarando ter ficado feito quanto havia a 
fazer… Estava pois obtida a licitude do contra -“safanão a tempo” (Salazar 
traduziu por “safanão a tempo” o escopo e acção da sua polícia política). Não 
esteve nada mal a Relação, convenhamos. Mas os próprios juízes do tribunal 
plenário tiveram de ouvir a Artur Cunha Leal os gritos de protesto contra o 
espancamento de arguido em audiência, mas não o prenderam por ter chamado 
àquilo, ao plenário e à audiência, “uma bandalheira” e “uma vergonha”, 
depois de forçar fisicamente o fim da agressão. Nos dias de hoje teria sido 
preso, seguramente. A Ordem, no entanto, instaurou processo… Espero, já 
agora, que não o tenham deitado fora. Indignidades dessas não merecem 
esquecimento. 
 
Porém, duas décadas depois da restauração formal da Democracia Parlamentar, 
Artur Cunha Leal foi insultado pela prepotência no Tribunal Cível de Lisboa, já 
dobrados os oitenta anos. Nunca tal coisa lhe acontecera. Bate-se um homem a 
vida toda (em combate mais velho que ele) para aquela criatura ali poder estar e 
depois é insultado pela criatura… (Vem logo à memória o protesto na velha 
Roma, onde se exigia a magistratura em mãos patrícias, não é?) … A explicação 
causal de tal fenómeno, “aquilo”, sobreviveu a todos os poderes. Mas ninguém 
consegue viver sob o poder d’ “aquilo”. A história nem sequer é nova. (Juliano 
julgou até, há muito tempo, ver tal problema onde ele não estaria). Artur Cunha 
Leal foi muito nobre em combate, como aliás o fora seu pai. E muito ingénuo na 
vitória. Corri a protestar. Pus-me à disposição dele e de Ricardo Leite Pinto, seu 
advogado. Mas…  
 
Mas aquele homem corajoso e honrado partiu sem o desagravo. Ninguém pôde 
obter-lho. Magoado. Isso, eu vi.  
 
A partida de Artur Cunha Leal, em todo o caso, é mero detalhe. Homem 
cercado pelo amor dos seus viverá aí, mesmo que morra. Os românticos tinham 
nisto razão e não foram, de todo, os primeiros a notá-lo. O amor, na pluralidade 
das suas formas, é eterno. (Dispenso-me agora de repetir a explicação 
demonstrativa). Aquela criatura, tão mal imaginada por si própria, morrerá, 
plausivelmente. Cunha Leal não. E o Estado ainda não foi sepultado. Nós 
estamos vivos. O desagravo continua, portanto, a ser exigível. 
 
A irradiação desta formação intelectual à qual tenho chamado republicana – 
progressivamente acantonada na prática forense e com poucas vozes nas 
cátedras de Direito – declinará, até ao desaparecimento, por paradoxo, a partir 
da estabilização da Democracia Parlamentar restaurada. Aparecem então na 
jurisprudência penal, como melhor veremos, páginas sem critério visível, 
brutais, diria, absolutamente avessas à liberalidade e esforço de lucidez face à 
natureza e dignidade do Homem. E o próprio quadro legal apertar-se-á, em 
novas formulações de inconstitucionalidade material muito clara, de sentido 
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radicalmente oposto à evolução histórica do Direito entretanto consumada e 
oposto à evolução da produção jurisprudencial dos países europeus. Páginas 
erguidas como repressão consumada da expressão própria das necessidades de 
qualquer vitalidade intelectual.  
 
No Cível e no Trabalho as coisas não se revelam substancialmente diferentes, 
embora as excepções sejam mais fáceis e mais frequentes.  
 
Exemplificativamente, esperei vinte anos pelo reconhecimento da evidência em 
cujos termos um Estabelecimento de Ensino Superior Particular só pode ser um 
ente personalizado, com processo próprio de formação da vontade e não um 
mero estabelecimento (ao mesmo título a que o seria uma mercearia). Sempre 
me pareceu impensável tal e tão obstinada negação da personalidade judiciária. 
Mas aturei-a vinte anos. (Sim, insisti vinte anos… ou quase). Fiz uma pequena 
celebração quando, enfim, há escassos meses, recebi o primeiro acórdão em 
sentido contrário.  
 
Durante perto de vinte anos a hierarquia dos tribunais portugueses andou sem 
saber o que uma Universidade pudesse ser, pelos vistos (muito embora o 
Estatuto Coito dos Santos do Ensino Superior Particular não ajudasse nada, foi 
aliás feito para não ajudar, se bem percebi). Estes três magistrados discretos 
salvaram a estrutura de belíssimos comentários. Alguém devia agradecer-lhes.   
 
Mas há mais exemplos de renitência, evidentemente. Como exemplos valeriam 
as áreas da reserva da vida privada e familiar, e, no Direito do Trabalho, a 
pressão moral ilícita, ou “mobbing” (matéria artificiosamente complicada pela 
Lei Félix-Martinez, para não dizer que foi transformada em armadilha qualquer 
alegação de “mobbing”). Tenho até um acórdão de estimação onde se funda 
uma novíssima “causa de justificação”: as “arrelias vulgares”. Ao 
desembargador relator pareceu aquilo normalíssimo, segundo tudo indica, que, 
em síntese livre, as pessoas sejam vulgarmente arreliadas no local de trabalho… 
Um dia publicarei para uso das escolas, onde as haja – não em Portugal 
presumivelmente, nem em Português, tanto quanto é possível suspeitar - uma 
antologia destas coisas. Comentada, isso eu prometo. Com os nomes dos 
ilustres subscritores das coisas referidas, por exigência de Justiça.      
 
A formação salazarista, usemos também por facilidade tal expressão sem a 
discutir já, esta formação, - tomada aqui com o alcance de omissão do debate e 
circunscrição generalizada da informação - consumara-se, em Direito, a partir 
do anos cinquenta, se bem vejo e não sem o pormenor de se dirigirem tais 
imposições ainda a jovens de famílias “normais”, para usar a expressão 
característica no reconhecimento recíproco, cuja matriz liberal de educação 
familiar não tornaria fácil tal programa político de restrição intelectual. Até 
porque as estantes dos pais e dos avós existiam e “a malta” tendia a ler e 
debater tudo quanto lhe interessava, como sempre acontecera, só comprando as 
sebentas em vésperas de exame…  
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Quando cheguei à Faculdade, (caíam os anos setenta) um velho funcionário de 
secretaria contou-me uma discordância de aluno (Miguel Galvão Teles) em 
relação ao professor (Inocêncio Galvão Teles), e segundo o funcionário, o mestre 
surpreendera-se ao ponto de perguntar – “Como é que sabe isso?”... e a resposta 
recordada teria sido  – “ Vi numa revista que o Sr. professor tem lá em casa”. O 
clima asilar era de tal ordem que esta troca de palavras, com alguma graça, mas 
perfeitamente inocente, ficou a ecoar pelo menos até à minha chegada. Serve-
nos de demonstração exemplificativa: a restrição da informação não era de 
eficácia universal ou automática. E a sebenta, para esta malta, não traduzia a 
vaca sagrada da “avaliação contínua” – onde todos os dias se papagueavam 
umas páginas, gastando-se assim um ano a lê-la, prática perfeitamente 
estupidificante, salvo melhor opinião – ao contrário, a sebenta era meramente 
instrumental, servia para saber o que o júri de oral queria ouvir. Estudar aquilo 
antes da queima das fitas, em Coimbra, era sinal de “saloiice”. Estudar aquilo 
por alturas da queima das fitas, um exagero. Aquilo via-se nas vésperas, 
evidentemente. O projecto não teve, não podia ter, êxito universal. Esbarrou nos 
hábitos e nas famílias de “gente normal” (para usar a fórmula por elas usada) 
da última geração do séc. XIX, hábitos transmitidos por via familiar, ou pela 
camaradagem universitária, aos mais novos. É a força da Universidade Liberal, 
onde as humanidades constituíam o cerne da cultura universitária.  
 
A restrição de horizonte nas humanidades, integrou portanto a pragmática 
salazarista e cortou à formação a Filosofia, mas sem a trazer ainda à mera 
técnica. A coisa andará, justamente, pelo meio termo – como era costume - e 
esse meio termo, quando alguma coisa fosse (e às vezes era) seria sempre muito 
pouco. 
 
Afonso Botelho publica em 1955 um depoimento (o seu próprio) muito 
interessante sobre o debate quanto às concepções de universidade em tal época 
(“O Drama do Universitário”, Lisboa, 1955). O pai foi mostrar-lhe, 
acompanhando-o à entrada da Faculdade de Direito, em Coimbra, o lugar onde 
se tinha suicidado um estudante (o irmão de Pascoaes, plausivelmente) … Isso 
impressionou-o. A Faculdade de Direito não satisfez Afonso Botelho. Faltavam-
lhe as humanidades, claramente. Mudou de curso. O seu diagnóstico 
testemunhal vem já nas primeiras páginas da introdução: “Em Portugal não se 
deseja o dinheiro, nem se ambicionam as coisas (…), procura-se 
artificiosamente, juridicamente, uma “situação” em que tudo isso seja possível 
e permitido, em que haja probabilidade de usufruir, gozar e viver. E quem em 
última análise determina a viabilidade individual e colectiva dessa situação, é 
a classe dos professores universitários (…)” (pág. 10). Triste missão para um 
professor. É um depoimento espantoso, este, pela amplitude já atingida pelo 
fenómeno caracterizado. E pela coragem assombrosa da referência a muitas 
coisas, incluídos os riscos da exclusão do corpo docente. Dos claustros da 
cultura e livre debate até à vida pública, tudo se mostrava já reduzido às 
proporções da ιδιωτειαιδιωτειαιδιωτειαιδιωτεια.. Como ainda hoje está. A formação propiciaria “uma 
carreira” concebida como “direito próprio” e não como serviço da comunidade. 
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(“Serviço” é uma palavra muito nobre, apenas desprezada pelos servos). Isto 
num território e época onde a actividade industrial, comercial e financeira 
estavam limitadíssimas (e nem hoje o panorama é brilhante). Lembro-me bem 
da surpresa da descoberta nos documentos e testemunhos de um país onde só 
havia electricidade escassas horas por dia. Terra onde quase tudo era 
mesquinho. E tudo muito contado. Onde a “carreira” e o “direito próprio” 
tinham certamente ressonâncias específicas, hoje difíceis de sondar. Mas a 
perspectiva não foi entretanto abandonada. Não garanto sequer que haja 
perdido intensidade, sendo certo que ganhou em extensão. É ainda “doutrina 
dominante”. E consubstancia-se num problema sério. É fonte de 
abastardamento permanente nos desempenhos de funções em todos os 
quadrantes. Fonte de subversão de todos os valores e todos os pressupostos 
jusfilosóficos do sistema.  
 
É este “direito próprio”, vivido na boçalidade de lumpen, que afasta este 
território de qualquer disciplina de qualquer forma de Estado conhecida. Como 
poderia isto ser uma República?... Tal corrosão tudo arrasta e perde até aos 
confins da história da presença cristã na Cidade e, além deles, até aos legados 
da Era Clássica, referência consensual da Europa. Basta reerguer como padrão a 
definição subscrita por S. Isidoro de Sevilha – povo é a comunhão e concórdia 
multitudinárias organizadas numa lei consensual (Etym. IX. 4. 5). Sim, a 
tradução não é indiscutível. Esta definição foi tomada de Santo Agostinho (De 
Civitate Dei XIX, XXI) que a toma de Cícero e com referência expressa, definição 
a cinzelar uma vez mais por Tomás de Aquino na síntese da “comunhão 
concorde das coisas que ama” - como o meu saudoso amigo e mestre Henrique 
Barrilaro Ruas gostava de citar - e onde me inclino a ver, na presença do amor 
em três formas, um reflexo simples e provavelmente genial da Teologia 
Trinitária). Tudo varrido. Num golpe de décadas, mas num só golpe. 
 
Salazar propiciou o acesso da baixa classe média à universidade e em números 
significativos. Aí ninguém esperaria viver da imaginação, da cultura e do saber 
com independência pessoal. Os rapazes chegavam esmagados sob o peso da 
responsabilidade moral de corresponder ao sacrifício financeiro dos pais. Na 
tensão de “aproveitar”. Completamente centrados na ”oportunidade”. (Até 
Cavaco Silva quando ainda falava do seu percurso pessoal, lá trazia o 
“aproveitar” e as “oportunidades”). Não se apaixonariam facilmente por causas 
perdidas. Eram certamente os primeiros da sua família, porventura da sua rua, 
do seu bairro, da sua aldeia, eventualmente até da sua vila, a chegar à 
Faculdade. Prudentes, como usam sê-lo os que pisam terreno desconhecido. 
Escolarmente aplicados. Alunos médios, em regra. Às vezes bons, até. Mas não 
se lhes pediria viço em discussão. Nenhuma alegria de descobrir ou conhecer. 
Traziam como propósito “resolver a vida” pelo diploma. “Ter o curso”. 
Cercados já pela admiração do bairro, da rua, ou da aldeia onde eram únicos e 
passavam por génios. Mas sem interlocutores. (Como aconteceu a Salazar, 
justamente). E certamente sem guias fraternos ou paternais. Estavam sós em 
casa. Já tinham estado sós no liceu. E assim estiveram na Universidade. 



 26

Gurvitch aponta a família como quadro social do conhecimento, transmitindo o 
conhecimento da identidade do grupo familiar, o conhecimento e identificação 
dos outros e os padrões de bom senso na conduta. Ora aqueles pais não tiveram 
tais experiências escolares e não podiam fazer ideia de qualquer conselho útil, 
além do “tem-me cuidado” (expressão a significar habitualmente,”com teu amo 
não jogues as peras”).  
 
E cuidado eles tinham. Tiveram sempre. Salazar conhecia-os bem, pelo seu 
próprio percurso pessoal. É a massa com a qual se fabricam todas as quintas 
colunas. (“Quatro colunas marcham sobre Madrid e uma quinta nos aguarda 
dentro da cidade”, disseram Franco e os franquistas). Isto não abrangerá todos, 
não. Os heróis são mais frequentes do que se imagina. Nestes quadrantes, 
todavia, haverá sempre quintas colunas para todos os vencedores. E nesta outra 
malta veio Salazar (nitidamente) a recrutar os mais propriamente “seus” 
procuradores e os “seus” juízes, em números progressivamente crescentes. O 
processo contra Aquilino Ribeiro foi então possível. Aquilino já tinha sido 
processado, sim, mas porque uns carbonários estouvados foram para o quarto 
dele fazer e arrumar bombas, como quem enche e empilha sacos de areia. As 
bombas não aturaram aquilo, naturalmente. Também já tinha sido processado 
pela participação em duas revoltas armadas. Enfim, qualquer homem sensato 
acharia minimamente razoável haver uns processos a enquadrar tais factos. 
Aliás nunca lhe tocaram. As bombas, por sorte; e os processos, porque Paris 
existe.  
 
Agora, porém, Aquilino era processado pela criação literária. É definitivamente 
coisa diversa. E conseguiram forçá-lo a aturar o insulto por magistrado do MP. 
(Que terá sido feito desse?) … Corria o ano de 1959. Mas também ainda foi 
viável a defesa de Heliodoro Caldeira – publicada em S. Paulo com prefácio de 
Adolfo Casais Monteiro e o título “Quando os Lobos Julgam, a Justiça Uiva” – 
defesa prudentíssima, mas hoje só dificilmente concebível sem problemas 
sérios, designadamente no plano da reacção da Ordem, mas também no da 
reacção do aparelho judiciário, como melhor se verá adiante. Mauriac assumiu 
a defesa de Aquilino junto do Tribunal da Opinião Pública europeia, Aragon e 
Maurois subscreveram-na, entre outros. Salazar recuou e os Bugalhos pararam 
numa amnistia (de quê?) saída a tempo. Sublinhe-se pois a gentileza, a 
indulgência, de não se ter publicado o nome do atrevido Corregedor de tal 
pronúncia, infamante para si próprio e insultante para quase tudo e quase todos 
(como o Defensor bem prevenira, mas sem êxito). Também não foi publicado o 
nome do magistrado do MP que se quis substituir à PIDE no inquérito. E o fez.   
 
TERRENOS DE RECRUTAMENTO   
 

« La Justice ne peut pas être meilleure que ceux qui rendent la Justice” 
 

(Dragomir Yordanov : le rôle du recrutement et de la formation des magistrats- 
L’exemple de Bulgarie, in Justice et Démocratie, actes du colloque organisé à Limoges 
les 21-22 novembre 2002, Ed. Pulim)      
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O critério e a prática deste recrutamento dos magistrados não parece ter-se 
alterado até agora, antes surge como progressivamente e ininterruptamente 
reforçado… É um detalhe importante, o da origem social dos magistrados, 
porque ela não é culturalmente irrelevante, nem politicamente indiferente, nem 
a exclusão ou séria restrição de acesso da classe alta e média alta é inocente, por 
ser exclusão de referências de educação e cultura, exclusão da liberalidade de 
ânimo, exclusão de redes de contacto social frequente, fontes de energia, de 
vitalidade intelectual e de independência pessoal. Estas exclusões não são 
irrelevantes. Depois e a partir de meados dos anos setenta todas as portas se 
escancararam àquelas estranhas perspectivas de vida, saldadas na “carreira 
como direito”. Os quadros da função pública passaram de uns vagos oitenta mil 
do tempo de Salazar para cerca de um milhão de funcionários de Estado e a 
pressão de ingresso não abrandou.    
 
Na magistratura era importante ver de mais perto, em síntese, porque entrará – 
como regra aparente - o filho da porteira mas não o do coronel, por exemplo, o 
filho do comerciante de bairro, mas não o do embaixador, não falando já dos 
filhos dos profissionais liberais (porque os há das mais variadas espécies)… 
Sem prejuízo, evidentemente, dos filhos das porteiras poderem ter sido sempre 
mais inteligentes que os filhos dos coronéis e os dos embaixadores (isso seria 
também uma comprovação muito interessante). Sem prejuízo, também, do 
eventual desinteresse pelo desempenho de tais funções na classe alta.  
 
A classe alta despreza toda a vida pública e só episodicamente aparece um ou 
outro nome no debate político ou nas fileiras partidárias. Coisa rara. Aparecem, 
de resto, - e vagamente desgarrados, diria - mais facilmente à esquerda que à 
direita. Tudo se passa como se, quanto aos partidos conservadores, bastasse à 
direcção das famílias e dos seus interesses dar ordens aos “sopeiros” que lá 
estão e, aparentemente, têm a incumbência de ali estar. Nunca tivemos 
nenhuma presença equiparável às do Arquiduque Otão de Habsburgo, do 
Príncipe Poniatowski, de Pompidou, ou Giscard. Não houve sequer um Aznar. 
As “pessoas normais” não se dão por cá a tais trabalhos e mandam-nos fazer, 
segundo tudo indica, ao filho do caseiro, do contínuo e assim a “uma gente”…  
 
Preferirão porventura e não obstante, como é humano, os pais ao 
pretensiosismo dos filhos erguidos à licenciatura, em alguns casos até com o seu 
próprio patrocínio prolongado mesmo pela abertura de carreiras nos partidos 
conservadores e nas funções do Estado. Meramente instrumentais, claro. Os 
homens, as funções e as carreiras. São vulgares figurantes e alguns deles bem 
cómicos. Não esquecendo que a tais fenómenos e a tais homens instrumentais 
se aplicam também os ensinamentos da dialéctica do senhor e do escravo… 
(Não prosseguirei por aqui. Isso seria dar conselhos imerecidos). 
 
Aparentemente, em consequência, os partidos conservadores, quase 
naturalmente, enchem-se com uma malta ali da Cova da Piedade, de Almada, 
ou da Reboleira do meio da qual, às vezes, arranca um infeliz para assentar 



 28

praça em Ministro, por falta de ideia para melhor solução no momento. Gente 
para obedecer, bem entendido. Quando um governo conservador ostenta, na 
primeira linha, um vasto leque de figuras de quinto plano, o poder está 
certamente noutro lugar. E isso traduz, evidentemente, uma radical falta de 
respeito pela dignidade do Estado. Coisa ímpar entre os conservadores na 
Europa. Na magistratura são também assim as coisas? Pelos mesmos motivos, 
ou por outros?... Era necessário ver isto melhor. Porque o fenómeno é 
interessante.    
 
E não se verá nestas linhas qualquer menosprezo por essa multidão de heróis 
anónimos, prisioneiros de uma estratificação social mais estúpida que severa, 
onde lograram vencer o difícil combate pela educação dos filhos e o venceram 
em todos os terrenos onde puderam travá-lo – o resto será com os filhos, 
nenhum pai pode fazer tudo – jamais seria atendível, portanto, qualquer 
objecção ao acesso destes rapazes e raparigas ao que quer que seja, reunidas as 
condições previstas para o acesso pretendido.  
 
Intrigante, aqui, é a escassez da presença dos outros. (Para não dizer ausência). 
O interclassismo como critério de recrutamento para o desempenho de funções 
seria óbvia fonte de independência das instituições judiciárias. A exclusão desta 
lógica é sempre suspeita. E coisas estranhas em tais quadrantes devem 
esclarecer-se depressa e definitivamente, no caso de se pretender continuar a 
viver sob a forma de Estado. E quantos candidatos filhos de magistrados foram 
excluídos? Quantos destes candidatos ingressaram?... Só mais uma pergunta: 
Porquê? Recorda-se um evento, conhecido por Revolução Francesa, em cujo 
legado ficou assente a extinção de todas as formas da sucessão hereditária na 
titularidade de cargos públicos. E, ocasionalmente, das Universidades ao 
oficialato de polícia, passando pelas admissões no CEJ, ocasionalmente assalta-
nos uma dúvida: ter-se-ão eles esquecido disso?... Não esqueceram 
seguramente e há para tudo – pela certa - explicações perfeitamente razoáveis. É 
talvez o momento de tornar públicas algumas dessas explicações razoáveis.  
 
Seria terrível formalizar a suspeita, de acordo com as aparências, em cujos 
termos a excepção tendencialmente única do recrutamento na baixa classe 
média estaria no ingresso de filhos de magistrados (sem entrarmos agora em 
mais detalhes ou debates, porque ser filho de magistrado local não significará 
ter das coisas uma perspectiva necessariamente diversa das ideias feitas e em 
circulação na baixa classe média). E, não, não se objecta ao ingresso na 
magistratura de filhos de magistrados. Quanto preocupa é o significado 
possível das exclusões. E esse pode esclarecer o dos ingressos, sim.  
 
Esbatida já completamente - e sem herdeiros ou continuadores visíveis - a 
geração da formação republicana, erguida pela Universidade Liberal, ficaram 
estes outros a quem foi dada uma “escola de juízes”. Verdadeiro buraco no 
tecido da Teoria Geral do Estado, salvo melhor entendimento, porque dizer 
normativamente como aplicar a Justiça seria sempre apanágio, necessariamente 
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exclusivo, dos tribunais superiores e em casos concretos. Temos, não obstante, 
uma escola onde se diz como julgar. Onde parece privilegiar-se o acesso da 
classe média baixa. Escola de onde vêm ecos com o alcance de dissuasão das 
eventuais divergências com a “jurisprudência dominante”, assim tornada 
funcionalmente obrigatória (o “não discutimos”, cá está a coisa).  
 
A Universidade em Portugal agravou, ao menos em Direito, os tiques restritivos 
de imposições já velhas e para as quais se não vê utilidade prática ou teórica no 
plano dos interesses da comunidade. Um gesto automático separado de 
qualquer utilidade é um tique, justamente… São espantosas na esterilidade, 
estas estruturas. Refiro-me sobretudo à nossa área. Ao Direito. Conheço-a 
melhor. Nas outras tenho contactos muito esclarecedores, embora ocasionais. 
Nas engenharias, por exemplo, encontrei um Professor Associado, com 
agregação feita, a escrever, habitualmente, “lissenssa” e não vi ninguém com 
dúvidas na compreensão de quanto ali se tratava… Eles são muito inteligentes 
nas engenharias.  
 
Na nossa área, as “Lições” são hoje vulgares descrições de textos legais, sem 
opiniões, posições ou reflexões, aparentemente reservadas para os pareceres. 
Maioritariamente não se publicam senão uns trabalhinhos escolares – vagas 
resenhas bibliográficas produzidas em mestrado, na melhor das hipóteses, 
porque, na pior, já vi publicar, em nome próprio do docente, trabalhos por ele 
fixados aos estudantes e produzidos por estes para avaliação escolar. Atente-se 
no significado disto quanto à falta de exigência intelectual do editor. Quanto à 
falta de exigência intelectual do público. Quanto à falta de exigência intelectual 
na própria usurpação. Desde quando é que aquilo que um miúdo escreve, 
sobretudo na nossa área e por mais inteligente que ele seja, é passível de 
apropriação por um adulto normal? … Valha-nos Deus. Falei mesmo com umas 
vítimas do estranho fenómeno, tão intimidadas como surpreendidas ante tais 
publicações. Vi os papéis. E não tenho dúvidas.  
 
Eis o panorama geral. Depois há as excepções. Na minha geração e em Direito, 
Paulo Ferreira da Cunha é a mais evidente. Publica desenfreadamente revoadas 
de coisas bem pensadas. Passa a vida aos saltos pelo mundo - escreverá ele nos 
aviões? - e vai trazendo uns pedaços do mundo para o Porto. Isso é 
retemperante. É preciso um espaço na cidade para Paulo Ferreira da Cunha 
dispor os seus pedaços de mundo. E uns sítios no mundo para ele ir enraizando 
os bocados de Porto que há-de levar. Alguém devia prevenir disso o mundo, 
porque ninguém conseguirá fazer-se ouvir no Porto. Há gente a precisar de 
melhorar significativamente o que a rodeia para conseguir sobreviver. E essa 
gente areja os lugares, ilumina, planta, constrói sem descanso, abre estradas e 
percorre-as, acolhe ideias para as fazer germinar e florescer, na certeza 
desmedida de que o novo mundo será apenas a transfiguração deste. E à escala 
de tudo quanto possa – e pode surpreendentemente muitíssimo – esta gente 
transfigura e transfigura-se. É um problema de subsistência, evidentemente, 



 30

mas com excepcional radicalidade. Paulo Ferreira da Cunha é um desses casos. 
Deus o proteja. Ninguém mais conseguirá fazê-lo.     
 
Excepções à parte, nada disto tem, por tudo e para dizer o mínimo, qualquer 
qualificação possível face ao que quer que seja, mas sobretudo face à dinâmica 
de qualquer Universidade Europeia, começando já em Santiago de Compostela 
(aliás a maior universidade da Europa). As promessas de “novo modelo”, como 
a nova Faculdade de Direito do Porto e a Faculdade da Universidade Nova 
desbloquearam algumas coisas, é certo. Paulo Ferreira da Cunha teve iniciativas 
muito interessantes. Sim. Com reflexos internos nulos. E nula informação. 
Infelizmente. Mas com informação ou sem ela estamos muito longe do 
restabelecimento de quanto se perdeu. Teríamos de esperar, no mínimo, trinta 
anos, começando agora… Tal como os carvalhos, esse é o tempo para estas 
árvores se fazerem belas. Mas podem nascer onde menos se espera, é verdade, 
como no sonho do Patriarca, ao qual assistiu Victor Hugo – invocando talvez os 
direitos da poesia ante a qual todas as esferas se abrem – sonho onde um cedro 
se erguia do seu velho corpo aos céus. (Em baixo um Rei cantaria. Em cima 
morria um Deus).     
 
Enquanto estas árvores não surgem… A classe alta e média alta tende a 
abandonar as universidades locais, obviamente. No plano docente, aquilo não 
paga sequer os livros necessários, a comprar lá onde haja livrarias. E no plano 
da política fiscal, ignoram-se completamente as necessidades intelectuais dos 
universitários, como aliás se ignoram todas as especificidades de quaisquer 
sujeitos da vida cultural. Um Catedrático em dedicação exclusiva leva para casa 
uma irrelevância e, se tiver filhos crescidos, eles estão provavelmente 
desempregados… Como os Catedráticos conseguem estudar é um mistério. As 
despesas com livros têm o tratamento fiscal das demais restrições ao consumo 
(alucinadamente determinadas, segundo tudo indica). Mas as despesas de 
educação dos filhos, também. Há uma necessidade de não ler demais, portanto. 
Imagine-se. E uma necessidade de não educar tão bem quanto se pretenda, 
parece. Assim pensam indiciariamente os Ministros das Finanças locais, 
admitindo que pensam (admissão a título de mera hipótese e jamais 
concedendo quanto à imprescindibilidade de demonstração cabal). No plano 
discente – e não obstante - os miúdos devem ir estudar lá onde se estude e se 
discuta. Lá onde haja novidades. Livrarias e livreiros. Lá onde sobreviva a 
“gente normal”, para usar expressão cara aos correspondentes diálogos de 
família. Qualquer pai decidirá assim quando o possa fazer. 
 
A “educação nacional” – expressão mantida por Salazar e originária da tradição 
republicana francesa – a “educação nacional” a expressar, na sua origem, a 
reacção às correntes do cosmopolitismo de raiz kantiana, esta educação 
nacional, insistindo em formar o “cidadão nacional” por contraposição à 
cidadania do mundo, atingiu aqui o colapso à escala deste fiasco ainda 
chamado Estado, cujas patologias são hoje o primeiro problema da 
comunidade. O Estado deixou há décadas de ser instrumento para resolver 
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problemas, convertendo-se ele próprio no problema maior da comunidade e 
esta - definitivamente e assim postas as coisas - estaria com esmagadora 
probabilidade tão bem sem ele quanto o podem estar outras nações sem estado 
nacional, como o Québec ou a Catalunha.  
 
EM  PLANO GERAL: O ESTADO-FIASCO  
 
Genericamente e sobretudo a partir dos governos de Cavaco Silva, dir-se-ia, o 
problema parece conexo à multiplicação irrestrita do modelo da Casa do Sino, 
do modelo Dias Loureiro, do modelo Fernando Nogueira… Com o pano de 
fundo da Casa Pia. Fenómenos extraordinários da “democracia portuguesa” 
pululando por todo o lado, em todo o “espectro político”, com notória 
vitalidade e cuja incubação, nascimento e modo de vida parecem ter deixado 
exangue a República. Em quase todas as posições do leque partidário há outros 
tantos casos assim. Não haverá organizações incólumes. Mas há alguma gente 
boa e completamente silenciada em todos os sítios, bem entendido. Como 
sempre.  
 
Aquela noção em cujos termos a hierarquia serve para proteger o grupo, função 
tão básica que a sua concretização é patente mesmo na organização dos 
babuínos, por exemplo, essa noção, é coisa sem vestígio aceitavelmente nítido 
na organização política e administrativa deste território. O Estado como 
estrutura (não se veja nisto o acolhimento das diatribes mais ou menos parvas 
contra a “carga salarial” da função pública), este Estado é um fiasco gigantesco, 
um insulto à inteligência do homem comum, na educação que não assegura, na 
saúde que não garante, no desenvolvimento que não prossegue, na Justiça que 
não viabiliza, na segurança jurídica contra a qual atenta em miríades de 
arbítrios, na segurança das pessoas e bens que fragiliza, no compromisso 
político da paz – fundacional do regime - que não respeita, na dignidade da 
vida pública e institucional que faz inviável, na Liberdade de Palavra que 
recusa, nisso recusando, até, liberdades  firmadas em legados culturais 
medievos.  
 
Este Estado é um fiasco, ousando discutir pela usura fiscal a comida nas mesas 
de cada casa; ousando impor a duplicação do preço dos carros, tornados 
imprescindíveis pela exurbanização das populações que ele consentiu e 
estimulou; ousando determinar com as suas delongas, a sua corrupção e a sua 
inépcia, a quadruplicação do preço das casas para habitação, fazendo crescer a 
especulação imobiliária; ousando entregar, por tudo, a população inteira à 
prisão do crédito bancário pelo qual se vai pagando a vida cerceada; ousando, 
por último, gerar redemoinhos de desemprego onde tudo se perderá; tudo o 
que graças a tal Estado se não conseguiu ter a não ser precariamente, embora 
tudo se tendo feito para o conseguir em esforços a cujo êxito ninguém obstaria, 
em qualquer outro lugar da terra, como o ordenam a Justiça e o bom senso. 
Mas, isto perpetrado, o Estado ousa ainda lançar o terror dos processos de 
falência contra pessoas singulares, com projectado averbamento nos registos de 
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nascimento… Prometendo agora tornar céleres os procedimentos judiciais de 
onde virá o terror dos devedores, muitos dos quais o são apenas graças à 
voracidade do Estado, ou consentida por este. Isto não é um Estado, é fonte e 
instrumento permanente de agressão às populações e às pessoas 
individualmente consideradas.  
 
Tudo sublinha a ausência de razões para resistir à tese da inviabilidade da 
independência política. (Falo de razões livres de afectos, porque os afectos são 
outras razões). Tem de compreender-se a esperança no funcionamento da regra 
em cujos termos morto o bicho se acabará a peçonha. E tão pouco há razões 
para nos ocuparmos mais com a inviabilidade da independência pessoal, ou 
auto-suficiência económica, dos titulares de cargos públicos. Tais inviabilidades 
estão demonstradas. Nem haverá ingénuo a pedir exemplos concretos.  
 
Com igual clareza emerge a impossibilidade de vislumbrar qualquer 
subsistência de instituição incólume à degenerescência. Exemplificativamente, 
não temos - e não teremos em tempo útil - magistrados à italiana, capazes de 
fidelidade ao compromisso político assumido na investidura, uma fidelidade 
ostentada pelos magistrados italianos até à morte (q.e.d.). Não temos - e não 
teremos em tempo útil - homens convictos combatendo pela dignidade e 
eficácia do Estado, como, também exemplificativamente, os russos tiveram, têm 
e terão.  
 
Aterrador não é que haja máfias, portanto, embora isso não seja confortável. 
Aterradora é ausência inelutável de resposta possível (ou sequer concebível) 
seja a que máfia for.   
 
Nada disto, como é fácil de ver, permite a subsistência pacífica da Liberdade de 
Palavra… Surgiram múltiplos interesses empresariais e financeiros, de acordo 
com as máscaras em cena (incontáveis máfias asilares, “à luz fatal dos factos”), 
directamente empenhados na instrumentalização parasitária do Estado e esta 
apenas seria viável na absoluta ausência de discussão livre. Despede-se um 
jornalista com um telefonema. Despede-se um jurista com idêntica facilidade, 
eventualmente por não ter dado o parecer viabilizador da negociata, mais ou 
menos disparatada, cujo pretexto nele se pretendia escorar e o comprometeria. 
Extinguem-se até (ou reduzem-se drasticamente) departamentos jurídicos 
inteiros (em empresas de capitais públicos) para assegurar a contratação externa 
(sem concurso) de sociedades de advogados misteriosamente seleccionadas. 
Esgotados, parece, os quadros de Direcção da Banca, a “sociedade de 
advogados” parece agora o refúgio para parte dos desempregados dos 
aparelhos partidários. E essas sociedades viverão tendencialmente das “avenças 
institucionais”. Os advogados isolados serão progressivamente varridos de 
todos os lugares empresariais ou institucionais, com o cúmplice silêncio da 
Ordem. Até já vi anunciar uma extinção de Serviços Jurídicos, pressionando a 
saída de alguns advogados, para depois manter os meros juristas nos Serviços, 
a par da sociedade externa contratada. Eu próprio dei disso conhecimento ao 
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bastonário da época e esse bastonário mimetizou umas diligências e deixou 
acontecer, sem um único esboço de oposição, sem qualquer atitude de 
vigilância, como aliás eu esperava. A minha chamada de atenção serviu 
propósitos documentais. Eu não poderia nunca dizer isto se não pudesse 
comprovar os factos.   
 
A parasitagem do Estado está bem escorada nas estabilidades e flexibilidades 
encontradas. Qualquer perseguição pessoal é viável em tais coordenadas. E 
quanto aos advogados a Ordem dos advogados é excelente instrumento para 
tais fins persecutórios e já veremos melhor que coisas podem fazer-se e de que 
concretizações há notícia. E tudo isto legitima a discussão necessária à própria 
sobrevivência do Estado enquanto tal. Mas a insistência em discutir mobiliza a 
repressão, efectiva e eficaz, num sítio cuja vida económica, política (e até 
religiosa, mas disto melhor falaremos noutro lugar) parece assentar no delito 
generalizado.  
 
E também há os delitos morais da inépcia. A “flexibilidade” das leis do trabalho 
é um bom exemplo. Trata-se da flexibilidade para construir guetos de 
desempregados, agarrados à terra como servos da gleba, entregues ao 
desespero e à miséria, paralisados pela ignorância e pela administração pública. 
Um minhoto não conseguiria agarrar a tempo um emprego no Algarve. E muito 
menos nas ilhas. Não o deixavam transferir o filho de escola. Não há casa para 
onde vá com a família. Nem haveria lugar onde regressar. Eis a flexibilidade. É 
mero desprezo pela vida humana, isto. Há realmente algumas palavras com a 
virtualidade de nos fazer levar instintivamente a mão ao revólver. Também a 
nós.  
 
Fora a discussão possível e seria imprescindível discutir. Mas para formular 
uma simples interpelação para debate é preciso ser um herói… Na verdade, o 
processo de Aquilino poderia ser repetido imediatamente. (E já veremos que 
sim, aliás com maior comodidade da acusação e pronúncia). Ora o Direito, 
justamente, quer traduzir a viabilidade democrática da discussão e protesto. 
Por isso o Direito se consubstancia, para o homem comum, na dispensa da 
heroicidade militante, instrumento da sua instituição.  
 
Onde se exija, portanto, a heroicidade para a afirmação da Liberdade de 
Palavra, aí está uma terra de Direito ausente. Isso o dizia Aquilino, também. 
Mas quanto já dizia Santo Agostinho de uma terra de Direito ausente, é coisa 
bem interessante. Adiante veremos como pode ser interessante a reacção do 
aparelho (e concretamente da Ordem) a uma citação do De Civitate Dei.    
  
Organizar no mesmo quadro as reacções pretensamente disciplinares do 
Conselho Superior da Magistratura dirigidas à repressão da Liberdade de 
Palavra dos magistrados judiciais, as reacções pretensamente disciplinares da 
Ordem dos Advogados contra a Liberdade de Palavra dos advogados, a 
jurisprudência “dominante” do Direito da Honra apontada contra a imprensa, 
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mais a panóplia exageradíssima das disposições penais atiradas contra a 
liberdade de palavra e protesto, pôr tudo isto a par, completa o panorama?... 
Ainda não.  
 
Sempre seria necessário acrescentar a Lei Félix-Martinez do Trabalho, o Código 
de Trabalho, alarde de transigência própria (do autor material respectivo) com a 
sua própria mentalidade, em expressões como “condição de trabalhador 
subordinado”, por exemplo - onde o menosprezo pelo trabalho não podia ser 
mais evidente - não falando de outras questões que discuti e continuarei a 
discutir noutros lugares e noutras Línguas.  
 
(Tais disparates do Código de Trabalho fazem lembrar a infantilidade de certo 
banco “dominante” blasonando, provocatoriamente, durante quase duas 
décadas, uma suástica sugestiva do logótipo do Banco Chase. Mesmo 
concedendo o direito à parvoíce, é difícil conceder-lhe tal alcance… Fizeram cair 
o logótipo em coincidência com a pretensão de investir no Leste da Europa 
onde as suásticas não passam facilmente despercebidas. Carregam agora sobre 
a Roménia, terreno onde a própria Grande Porta teve de pagar pesado tributo a 
Tzepes, Orgulho da Valáquia, e a Stefan, Principe Santo da Modávia. Apetece 
relembrar ao novo monstro, o aviso de Mircea-o-velho (a um infinitamente mais 
simpático turco): o chão que pisas é teu inimigo, teu inimigo o ar que respiras, a 
água que beberes recusar-te-á o refrigério, os próprios ramos das árvores 
combarter-te-ão, como o farão as pedras do caminho que percorreres. Os 
banqueiros da Opus vão ter grandes surpresas, suponho. Mesmo com a suástica 
do Chase na gaveta).     
 
E ainda faltaria o terror (politicamente mobilizável e já aparentemente 
utilizado) da polícia tributária. Um pormenor longe da irrelevância, em lugar 
onde um processo é mal em si próprio e, sobretudo, ensejo de novos processos 
que podem construir-se como retaliação de sequências automatizadas sobre 
qualquer protesto contra qualquer arbítrio, ou até contra a simples arguição da 
sua nulidade. O tratamento comum dos alegados abusos de confiança fiscal é 
um crime em si próprio, atiçando contra o infeliz agente económico a raiva 
surda dos entregues à miséria… E, todavia, num país que vive sobre títulos de 
crédito quem ficou com o IVA é muito provavelmente o Banco com as suas 
compensações automáticas de saldos negativos de aparecimento aleatório 
(basta que o cliente não pague a letra, para o fornecedor ter saldo negativo logo 
a cobrar juros). A nova obrigação (legal) de ter conta bancária com uma banca 
neste estado e num país com tais práticas é, por si, um óptimo motivo para os 
agentes económicos passarem todos a fronteira. 
 
SOLUÇÃO GLOBAL À VISTA  
 
Uma população sob tão severa patologia institucional sente-se naturalmente 
representada por intervenções externas, como a celebrada intervenção do 
Presidente do Banco Central Europeu onde se sublinhava o deficit português 
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como mero produto da corrupção. Alguém devia levar-lhe o eco dos aplausos 
locais. Toda a gente sabia, intuía, ou suspeitava quanto ali foi dito… mas 
ninguém o ousou dizer, tal a panóplia legal, jurisprudencial e institucional, sob 
ameaça da qual as vozes esmorecem. Ficámos todos gratos por tal intervenção. 
E surpreendidos. Agradavelmente. Afinal há quem esteja a olhar.  
 
Há mais de vinte anos, um amigo meu tomou posse como director geral dos 
hospitais e disse-me, em voz alta, que 40% dos fornecimentos hospitalares 
evaporavam, - mesmo os sólidos - e isso interessou-me muito por revelar 
excepção não tratada às regras da Física. A sequência do exercício tornou este 
meu amigo menos falador. Compreensivelmente. Mas ao longo destes últimos 
vinte anos tenho encontrado esse número mágico nos mais diversos sectores. 
Até no abastecimento de água se perde quarenta por cento e em muitíssimos 
municípios… tendo a pensar que valeria a pena indagar se é ou não possível 
reduzir as despesas nos fornecimentos públicos em quarenta por cento. É um 
caso de fiscalização eficaz. Convinha tê-la e jamais haverá tal instrumento. As 
verbas desses 40% nos últimos anos andam entre os mil milhões de contos e os 
dois mil milhões de contos. (Não vou aqui apresentar contas e projecções 
exactas, há chefes de secretaria para isso e outros lugares para o fazer). É um 
belo intervalo. As verbas destinadas ao investimento público tornam-se assim 
irrisórias e teriam podido ser significativamente ampliadas. Sem deficit. E para 
usar como imagem os 40% perdidos no abastecimento de água, isso teria 
podido acontecer, se não se tivesse preferido regar urtigas… 
 
Como não haveríamos nós todos de ser forçados ao silêncio? 
 
Mas a imposição de silêncio nunca é universalmente eficaz. Ela é, desde logo, 
ineficaz relativamente a qualquer cidadão votante de qualquer país. A qualquer 
dirigente das estruturas da União Europeia. A qualquer governo da Europa do 
Norte que, pressionado pela crise dos combustíveis, entenda que regar as 
urtigas do território português não é o mais razoável emprego dos dinheiros 
públicos cuja gestão lhe foi confiada.  
 
Faz lá sentido submeter a Roménia à pressão de exigências severíssimas e 
ignorar a corrupção à portuguesa (acrescida pelo terror de Estado quanto às 
exigências de silêncio)? A Roménia, com corrupção ou sem ela, cresce mais de 
8% ao ano, enquanto este território, que “não tem qualquer importância” (como 
Saramago insiste em lembrar) e, nem sequer, função útil no contexto 
internacional, promete em breve decrescer em número próximo (se a cada vinte 
USD de aumento do preço de petróleo, corresponde uma quebra de 1% no pib, 
é fácil antever os números dos próximos anos). Não há a menor possibilidade 
de cumprir o Pacto de Estabilidade. Nem a menor razoabilidade (do ponto de 
vista europeu) na continuação deste território no espaço do Euro, sobretudo na 
óptica dos ingleses (não falando já dos USA e do seu homem na Comissão 
Europeia). E isso, o regresso ao Escudo, sugere fortemente a solução da 
manipulação monetária para tirar ao operário, ainda empregado, a metade do 
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seu salário com a qual se pagarão os deficits do futuro próximo. Não se 
anteveria nunca em tal cenário uma quebra da moeda com valor diverso de 
cinco vezes menos o seu valor actual.  
 
Talvez haja quem suporte isso… Mas o mais natural é aqui ficarem os 
funcionários públicos a devorarem-se uns aos outros. Quem não estiver preso a 
este território pela ignorância, sairá daqui, como manda o bom senso. E o 
movimento já começou, aliás. Gizam-se agora projectos de repressão do recurso 
ao comércio nos territórios vizinhos… Mas qualquer campino está em 
condições de explicar os perigos de fechar uma “saída natural”. Esta gente não 
conseguiria conduzir uma manada, sem deixar em perigo o êxito da 
incumbência e a vida própria. Que loucura lhes terá passado pela cabeça para 
imaginarem a viabilidade de dirigirem um Estado? Tais projectos de repressão 
além de traduzirem, com toda a verosimilhança, violação do Direito Europeu, 
são o modo mais prático de provocar, muito rapidamente, um êxodo maciço… 
Entre os que ainda ficaram estão minhotos e transmontanos já a trabalhar na 
Galiza ou em Leão. Fica perto e não há motivo para mudar de casa, salvos os 
aborrecimentos escusados com a polícia tributária. Porque aí começará toda 
uma outra questão. Toda a gente da raia vai fazer compras aos territórios 
vizinhos, isentando-se da usura fiscal nas necessidades da vida quotidiana. 
Grandes armazéns de Badajoz aceitam mesmo fazer as entregas em Lisboa (!... 
São muito simpáticos). Um número espantoso de portugueses comprou casa na 
Andaluzia, mas também em Pontevedra, Badajoz e em Cáceres. Sempre 
surpreendidos por tais casas custarem um quarto do preço que aqui custariam. 
O mercado imobiliário espanhol acusa mesmo a pressão do aumento da 
procura. Nenhum advogado consciente deixa de aconselhar os seus 
constituintes portugueses a estabelecerem-se comercialmente além fronteiras, 
quando o respectivo projecto o permita… Só um louco confiaria nisto.  
 
Nunca esqueci a constatação de um jornalista russo – um sábio – na crise que 
lhe flagelou o país no limiar do novo milénio. O “inverno da economia” 
libertou a Rússia dos parasitas. A um preço horrível, é verdade. Não se apagará 
facilmente dos meus olhos a imagem dos sem-abrigo na entrada do Metro, ali 
no fim da Nevski Prospect, mais ou menos em frente do Grande Lavra. Quando 
passei por eles estavam vinte e cinco graus negativos. Notei-lhes uma expressão 
de surpresa. Um ar de quem espera. Não tinham nada a ver com os sem abrigo 
das ruas de Lisboa, nem com o desalojado médio de entre os trinta milhões de 
americanos a viverem entre o gueto e o esgoto e quanto a quem a indústria 
cinematográfica americana vai difundindo a imagem romanceada com funções 
de anestésico. É-me difícil esquecer aqueles vultos. Vi a causa da dor sentida 
pelo jornalista a quem tão fria observação se deve. Mas o comentário é exacto. O 
Inverno da economia liberta dos parasitas. Não sei se os mata, mas eles 
desaparecem. E assim será também aqui.      
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Marcello Caetano sobreviveu dois anos a uma crise de combustíveis. O 
Marcelismo era mais sólido, todavia. E tinha o pib a crescer uns 6% ao ano. 
Agora, estamos com crescimento negativo. 
 
Sem querer pecar por optimismo, a coisa parece portanto ter acabado. Ou estar 
para acabar.  
 
Importa pois examinar de perto os mecanismos do silêncio que fizeram possível 
- não obstante o regime formal de Democracia Parlamentar -  a proibição de 
discutir em cujas penumbras se decompôs e parasitou o Estado, privando-o dos 
recursos humanos e materiais que hoje permitiriam talvez resistir. É 
tocantemente ingénua a insistência da imprensa nos casos de êxito dos 
portugueses no exterior. Querem tais editores levantar-nos o ânimo. Mas nisso 
deve a imprensa local ser ouvida. Porque quem teve êxito no exterior não 
conseguiu nem consegue viver cá. Os ânimos devem levantar-se, estou de 
acordo. E, assim, de coração ao alto e olhar lúcido, deve sair daqui e muito 
rapidamente quem quer que o possa fazer.  
 
A minha Pátria é a Língua Portuguesa, deixou escrito Pessoa. Fichte não 
discordaria, como se notará pelo teor do IV Discurso de entre os “Discursos à 
Nação Alemã”. A Pátria é a Língua onde conseguirmos criar, discutir e viver. 
Eis portanto uma das equivalências do ultraje à Liberdade de Palavra: a 
expatriação. Quem quer que sinta tal ultraje já aqui não vive. A Nação fez-se 
cárcere para ele, como diria Aquilino. É então preciso sair. Retaliar não é coisa 
com a qual se deva perder tempo. Os monstros hão-de matar-se entre si e logo 
veremos se o conseguem fazer em silêncio. Ou em que língua gritarão as raivas.  
 
 A  PRÁTICA CONTRA DIREITO 
 

« Rien ne dompte la conscience de l'homme, car la conscience de l'homme, c'est la 
pensée de Dieu. » (Victor Hugo, Les châtiments,  prefácio)  
 

A Liberdade de Palavra não tem merecido qualquer tratamento doutrinário 
com relevância social ou politica, não se lhe dedicou qualquer espaço escolar 
suficiente, não lhe assiste qualquer prática institucional protectora, ou, sequer, 
qualquer preservação clara na lei positivada. Sublinho a existência de Jónatas 
Machado em Coimbra. De Paulo Ferreira da Cunha no Porto, mas se eles 
bastassem para salvar a República, já estaria a salvação consumada. 
 

A inépcia acusatória e decisória na pereseguição dos textos    
 
Quanto à perseguição dos escritos – de imprensa, ou forenses - Não há aliás, 
sequer, na prática institucional mais frequente, qualquer noção, outrora comum 
até entre os estudantes do secundário, quanto à disciplina da citação e à 
importância prática da lei do contexto, revelando-se banalíssimo – na acção dos 
Sr.s Procuradores como dos inquiridores do Conselho de Lisboa da Ordem  – 
revelando-se banalíssimo, dizia, o tratamento de um texto com ostensiva e 
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indecorosa ignorância do que um texto possa ser. Mesmo quando o objecto da 
sanha persecutória seja texto de intervenção forense. 
 
Falaremos melhor disso, mas importa sublinhá-lo já: a “polícia de estrados” não 
poderia nunca resultar senão de exercício judicial, pelo próprio juiz titular do 
processo, porque, caso contrário, fica radicalmente em causa a independência 
dos tribunais cuja discussão deixa de ser livre por mera intrusão administrativa 
(em quanto respeita à dimensão propriamente policial) ou, mais grave ainda, 
por instrumentalização do procedimento criminal que assim virá sem iniciativa, 
autorização, ou acordo do juiz da causa, a intrometer-se nos trabalhos sob sua 
direcção. Também isto não pode ser. 
 
Mas, sobretudo, esta questão deve pensar-se diante do tratamento prático 
concreto dos textos. Os de imprensa, os processuais e os particulares.     
 
As caracterizações mais frequentes nos articulados de defesa (criminal, 
disciplinar-administrativa e disciplinar-laboral) sublinham aspectos comuns a 
todas as práticas institucionais persecutórias, sob pretexto processual e no que 
diz respeito ao tratamento dos textos. Assim os acusadores e frequentemente os 
decisores,  
 

1. Não respeitam as regras de citação, não respeitando, sequer, muitas 
vezes, o princípio e o fim dos períodos e parágrafos, não assinalando 
sequer que procederam a omissões; 

2. Manipulam o texto construindo outra textura com as frases arrancadas 
aqui e ali que chegam a reordenar (fabricando outro texto, portanto)  

3. Quanto a textos de advogados, chegam a eliminar a numeração em 
articulados e 

4. Acusam pelo texto que, assim, fabricam 
5. Ainda quanto a textos de advogados, vêem-se até imputações - com 

recurso à truncagem - a pretenso titulo de ilícito penal ou disciplinar, 
visando alegações em juízo de factos verdadeiros e até documentados, 
chegando também a acusar-se em matéria processual de contestação ou 
impugnação de documentos; 

6. Imputam aleatoriamente, em conclusão de minuta, as intenções 
alegadamente correspondentes a quanto fabricaram eles e não o arguido, 
fazendo-o sem qualquer demonstração probatória ou indiciária, 

7. Quanto a textos de advogados, ainda, revelam-se indiferentes a qualquer 
contradição, mesmo directa e imediata, até com factos fixados (ou não 
reconhecidos) em sentença judicial anterior, ou qualquer outra 
documentação nos autos onde estas intrusões ocorram; 

  
Vimos um bom exemplo genérico deste tipo de conduta no velho processo 
contra Aquilino. É modelar, aquilo.  
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Quanto a este aspecto – e não cuidando agora da imunidade do advogado e da 
sua (in) compreensão nos tribunais e outras instituições do território - diremos 
que tal prática corresponde a privar o processo emergente de objecto e o debate 
de arguente.  
 
Quanto ao objecto, porque se estaria a pretender discutir outro texto, resultante 
não da citação, mas da truncagem. E dali não resulta outra autoria a ponderar 
senão a autoria da truncagem. Ainda quanto ao objecto, um texto não é uma 
frase ou conjunto de frases nele isoladas, resultando absurdo tomar a parte pelo 
todo a não ser como figura de estilo, ou facilidade de expressão, incompatível 
com o rigor de análise de um penalista.  
 
Quanto ao arguente, ele não deve ser admitido a debate com fundamento nesta 
prática. Aqui jamais radicaria uma tese, mas uma falsificação. Não é uma 
acusação, mas um insulto e um insulto a duplo título, insulto por imputação de 
factos falsos, insulto, também, com frequência, por ultraje aos direitos morais de 
um autor, tanto mais delicados quanto mais delicada e pessoal for a matéria 
tratada, quanto mais original for a perspectiva expressa, quanto mais corajosa 
for ou tiver sido a posição tomada. O acusador ou arguente não pode ser 
admitido a debate nestes termos, falta-lhe a idoneidade, condição essencial à 
acusação.  
 
E o que poderia ser a idoneidade?... Quanto importa é a evidência prática 
traduzida na insuportabilidade de ter de prestar contas da conduta própria 
diante de alguém que, logo ali, está impedido de fazer o mesmo pelo carácter 
moralmente condenável (se mais não houver e, na matéria acima exposta, há) 
da própria conduta acusatória. O argumento é tão velho como uma alegação de 
Cícero em processo. Tenho-o referido com frequência mesmo diante dos 
Bugalhos que, desaçaimados por seus donos, têm corrido ao meu encontro: –
“cognosce ex me, quoniam hoc primum tempus discendi nactus es,  quam multa 
esse oporteat in eo qui alterum accuset; ex quibus si unuum aliquod in te 
cognoueris ego iam tibi ipso istuc quode expectis mea uoluntate concedam (…)” 
(in Q. Caecilivm IX). 
 
Mas, indiferentes aos protestos das defesas, os processos prosseguem, numa 
teimosia de mula. Apetece matar aquela gente. Os advogados estão 
familiarizados com a exasperação de quem se veja tratado assim, sabem do que 
se fala. Mas para os outros é difícil descrever as expressões possíveis de uma 
cólera que é sentimento moral primeiro. Não obstante, a decisão final chega, 
frequentemente, na formulação em cujos termos  “a expressão x, aplicada a y, é 
injuriosa”. São muitos os acórdãos dos Tribunais Superiores com essa 
formulação e, de acordo com as indicações funcionais do CEJ, ela pode bem ser 
confundida com a tal “jurisprudência dominante” ante a qual deverão os juízes 
de primeira instância pautar-se pela conformidade da prudência, para não dizer 
obediência.    
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E todavia, quando de um texto se trata, é evidente que o autor (arguido) não 
escreveu “a expressão x aplicada a y”. O autor escreveu um texto. E isso é coisa 
muito diversa de uma expressão. Ora discutir e julgar um texto, pressupõe 
saber lê-lo, interpretá-lo, para ponderar, enfim, se a expressão x aplicada a y 
corresponde ao escopo do texto, se o sintetiza de alguma maneira, ou se pelo 
contrário, nele representa aspecto acessório. Se corresponde a posição do autor, 
ou se ali o autor narra ou sintetiza posição alheia e se adere ou não a ela. É 
preciso saber o que é um texto, em síntese. É preciso saber o que é um texto, em 
síntese. E nenhum subscritor de tal fórmula (no plano acusatório ou decisório) atirada a 
propósito de um texto, mas sem o ponderar sequer – ou mesmo, contrariando-o – 
ninguém a quem isso possa ser imputado pode razoavelmente sustentar qualquer 
aptidão intelectual mínima para desempenhar a função desempenhada, no quadrante 
onde ousou exercê-la.  
 

O que é um texto? 
 

A palavra texto significa etimologicamente “tecido”, (é o particípio passado de 
“texere”) passa ao italiano como “testura” e ao Francês como “texture”, 
fórmula que o Inglês adoptou e o Português veio a aceitar com “textura”. 
 
Um texto é pois uma tela… passou a roca onde se fez fio, a urdideira onde se 
fez teia, como passou a engomadeira, tendo sido concluído e entregue pelo tear. 
 
Isto posiciona já o facto de se fazerem nos textos uns recortes e arranques de 
fios mais cerziduras estranhas cujo resultado final se toma como se fora o texto 
a analisar. Não é. 
 
Um texto é pois, na sabedoria de quem nos antecedeu e ofereceu a palavra, um 
tecido e como qualquer outro tecido é áspero ou suave, pesado ou leve, espesso 
ou fino, quente, fresco ou frio, confortável ou incómodo… pode ficar tela crua, 
pode passar às mãos do tintureiro, ou ter já as cores dos fios e estas cores, 
quando existem, podem ser vivas ou brandas (enfim… a cor pode fazer a um 
tecido o que pode fazer ao mundo), mas deve registar-se a existência de cores 
com matiz inimitável como o vermelho de Pompeia e, dizia Almada, o 
vermelho da Escola Portuguesa de pintura, mas também há o vermelho de uns 
vitrais de França a resultar do oiro atacado a alta temperatura… (é mais 
trabalhoso que inimitável, este cloreto áurico) e a originalidade da cor num 
texto (a cor do texto é uma ideia subscrita por Aristóteles) é uma dificuldade 
acrescida de julgamento… Tem o Direito lugar na Estética? 
 
Direi que, com toda a segurança, a Estética tem lugar em Direito. A harmonia, é 
exigência da Lei Civil para a composição onde se firmará a solução dos conflitos 
de direitos, mas a harmonia é um critério estético e não científico. Exige a co-
existência equilibrada dos contrastes. A proporção é um conceito da 
matemática, sim. Mas há mais a ponderar no equilíbrio além do que ensina a 
Física. E a Estética tem lugar na Ética, porque a Ética pode bem ser uma Estética 
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da conduta. A Estética tem ainda lugar em Direito porque a censurabilidade 
Ética pode exigir-lhe a presença.  
 
A Estética pode ainda, noutro olhar, ter lugar no Direito porque 
consubstanciaria o domínio sensível do Direito. Entendamo-nos: numa 
aplicação dos níveis da Teoria do Conhecimento de Platão, o Direito Positivo 
seria o plano do sensível; e o Direito Natural, o plano do inteligível. No fim do 
percurso reinam o Belo, o Bom e o Justo. A ideia foi enunciada por Paulo 
Ferreira da Cunha na Faculdade de Direito de Paris II em discussão de 
seminário à qual assisti, talvez há uns doze anos. E há talvez uns cinco anos, 
Freitas do Amaral foi à Ordem com outra ideia e, retomando Platão, propõe: a 
prática, compreendendo a judiciária – ali reconhecida como alheia à Lei - seria o 
domínio do sensível; a norma positivada, o do inteligível. Em oposição, foi 
disparado um argumento da Retórica de Aristóteles: “É o mesmo não haver Lei 
ou não a aplicar” (Ret. I. 15,2). Pode a ausência ser alguma coisa além disso? 
Mas o juspublicista discordou por encontrar conforto no facto de se mostrar 
redigida a Lei, mesmo sem aplicação. Daria um trabalho sobre-humano ter de 
fazer tudo quanto, felizmente, se mostra feito, embora inoperante, disse. O 
mesmo trabalho que dará forçar a aplicação, aparentemente. Mas não vamos 
discutir isso aqui.  
 
Quanto à Arte ela é livre por exigência da natureza das coisas à qual deve 
render-se, guiado por sabedoria prudente, o Direito positivo. Pode haver 
dúvidas. Há sempre. Mas “prudência” significa a capacidade de “ver mais”. 
“Perspicácia” significa a capacidade de antever o incerto. Os Norte-Americanos, 
como toda a gente, tiveram dúvidas nesta matéria a propósito de muitas coisas 
e também diante de Constantin Brancusi… Parecia-lhes tráfico de metais, o 
transporte de umas esculturas. E não era, como ele forçou a reconhecer em 
processo, diante de magistrados inteligentes. Adiantou-se alguma coisa sobre a 
Arte e o Direito, ali. Os magistrados inteligentes são preciosos.  
 
Trazer à Arte outra Lei além da que lhe preserva a liberdade, a dignidade e os 
direitos próprios é aparentemente propiciar-lhe uma polícia. E das polícias na 
cultura falaremos melhor mais adiante. O Direito também é cultura, que polícia 
o policiaria nesta perspectiva? 
 
Regressando ao texto, para encerrarmos esta questão, caso se insista na 
pergunta sobre o que é ou constitui um texto, é preciso passar a resposta à 
Linguística Textual e C Segre no excelente artigo dedicado ao texto, com o qual 
colabora na Enaudi (em versão portuguesa imerecida porque ignorada, dirigida 
por Fernando Gil), responde: “ (…) à pergunta – o que é que constitui um texto? 
“não se deveria responder com uma definição (“ o texto é constituído por “) 
mas com uma série progressiva de restrições à definição mais geral de 
enunciado. Deve ter-se em conta: a) o tipo de contexto pragmático em que um 
determinado texto foi produzido; b) o tipo de função elocutiva que o texto pode 
desempenhar nesse contexto, tenha ele sido ou não destinado a desempenhá-la; 
c) os modos de comunicação do texto (improvisado/não improvisado; com/sem 
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recurso a códigos não verbais e acções directas; monológico/dialógico; 
oral/escrito, etc; d) a existência de normas precisas sobre a constituição dos 
textos (estas são particularmente rigorosas no que diz respeito aos textos 
escritos; e) a possibilidade de repetição. Só no interior destas gradações se 
podem sensatamente formular regras de coesão de carácter gramatical ou 
temático porque estas regras variam segundo o tipo de textos.” 
 
Alguém defendeu esta razoabilidade em Direito?... A pergunta pressupõe a 
razoabilidade do problema suscitado pela prática anómala. Essa razoabilidade 
não existe. Não é natural um tal problema entre pessoas de bem com educação 
regular. Razoável é portanto a ausência deste problema e não a sua presença.  
 
Mas numa judicatura tocada na sua história recente pela indisciplina intelectual 
de um regime militar, ou ferida por qualquer outro modo e por qualquer outro 
tipo de concepção anómala de autoridade e poder, é compreensível o 
aparecimento desta dificuldade. E assim aconteceu, com efeito. No Reino de 
Espanha, pelo menos, surgiu. Mas no Reino de Espanha a Judicatura foi 
reformada pelo topo. O Tribunal Constitucional e o Supremo Tribunal de 
Justiça encheram-se com homens de Cultura. Isso basta sempre. Ali também 
bastou. Os homens de cultura sabem amar e defender a Liberdade. Precisam 
dela. Sabem exactamente o que defendem. O problema foi resolvido, portanto e 
naturalmente, com a exigência do respeito pelas regras próprias, conhecidas e 
aplicadas pelas pessoas normalmente educadas em percurso de escolaridade 
regular, na interpretação de um qualquer texto. “ a ofensa tem de resultar do 
sentido global do texto e não de frases ou palavras concretas” (STC 143/1991), 
“ (…) é o texto documentado que tem de interpretar-se e valorar-se” (STS, 1ª 
sala, 16 de Março de 1990).  
 
Evidentemente.   
 
Será também necessário dar forma de lei positiva às regras hermenêuticas? 
Temos de fixar em texto legal a lei do contexto?... Já foi necessário legislar, em 
processo civil, no plano das boas maneiras quanto à relação dos magistrados 
com advogados; já foi necessário intervir, em matéria de bom senso e 
inteligência mínima, para explicar que as desobediências contra-ordenacionais 
não são criminais, será agora necessário legislar no plano das referências 
comuns a uma regular educação? É preciso estar – sempre - a fazer isto? Sempre 
a correr atrás da amplíssima capacidade de resistência, permanentemente 
revelada em todas estas estruturas organizacionais sempre a violar Direitos 
Fundamentais e até relativamente aos factos mais elementares da vida? 
 
A PRAGMÁTICA DO SILENCIAMENTO: CONCRETIZAÇÕES EXEMPLARES 
 

“Sem a Justiça, com efeito, são os reinos outra coisa senão grandes bandos de 
malfeitores? E o que é um bando de malfeitores senão um pequeno reino? É um 
conjunto de homens onde um chefe comanda, onde um pacto social é 
reconhecido, onde certas condições regulam a partilha do saque. Se este bando 
funesto, integrado por malfeitores, cresce ao ponto de ocupar um país, de 
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estabelecer postos importantes, de se apoderar de cidades, de subjugar povos, 
então tal bando arroga-se abertamente o título de reino o que lhe assegura, não a 
renúncia à cupidez mas a conquista da impunidade”               
(Santo Agostinho: De Civitate Dei, IV,IV) 

  
O exame da jurisprudência produzida (exemplificativo… porque o exaustivo 
deixo-o a outros), embora indispensável, não esgota a pluralidade de aspectos a 
ponderar. É preciso ver casos e, nessa ordem de ideias, selecciono estes, quanto 
ao debate forense, e mais dois casos extravagantes. (Absolutamente exóticos 
pelos pináculos que o grotesco conseguiu alcançar). São casos de conflito 
traduzidos em participação criminal e, simultaneamente em participação à 
Ordem. Nunca chegarão às compilações de jurisprudência, a menos que nós as 
façamos, embora as dificuldades se mostrem acrescidas por estarem as vítimas 
isoladas e a documentação respectiva ser inacessível a terceiros. Nem as 
referências processuais são conhecidas. Só um “site” como ponto de encontro 
de tais vítimas poderia propiciar a documentação de tais casos.   
 
1º caso: Retaliação de parte por petição inicial 
 
Um general do Exército vai depor ao DIAP (porque uma seguradora se tinha 
sentido muito ofendida com alegações de factos – verdadeiros – e juízos 
adequados num articulado de petição inicial e participou criminalmente contra 
o advogado e o constituinte) aí se consentiu, sem explicações ou desculpas, que 
o general fosse tratado por “Sr. João”, vindo a concluir-se por uma acusação 
absurda na qual o magistrado do MP supria (sem o poder fazer) as deficiências 
da acusação particular inviável…  
 
Vejamos se consigo explicar a inviabilidade: a parte, pessoa colectiva, acusava 
ao abrigo da disposição incriminatória da lesão da honra de pessoa singular e a 
senhora procuradora “acompanhou”, como dizia, mas acusando por ultraje a 
pessoa colectiva, ou seja, onde o MP acusou não há acusação particular e onde 
acusou o particular não há acusação do MP… mas há uma outra verdade, nisto: 
também não há desconto na taxa de Justiça, mesmo quando há meio serviço, ou 
quando seja necessário opormo-nos a meia coisa.  
 
É uma situação vulgar, a merecer protesto há inúmeros Congressos. Todas as 
petições, todas as contestações, todas as arguições são passíveis de retaliação 
por instrumentalização do processo criminal (é questão de haver dinheiro para 
as guias). Consagrou-se na Constituição a imunidade do advogado. É nulo o 
alcance prático de tal consagração, como se vê já.   
 
2º caso:  Retaliação por alegações de Recurso 
 
Um magistrado do MP acusou por Denúncia Caluniosa, em conformidade com 
a queixa recebida da juiz, tendo por objecto meras alegações de recurso em 
processo de Família, alegações tornadas inúteis antes da subida, por acordo 
com o alcance das pretensões mantidas pela constituinte. Tal acusação era 
manifestamente inviável, mas comportou e comporta uma prefiguração de 
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riscos, funcionalmente impostos, apontados à liberdade e direito de recorrer, 
comportou anos de incómodos, despesas com a instrução e defesa, tempo gasto, 
nervosismo e expectativa porque – entendamo-nos - se este arbítrio foi possível 
todos os outros o seriam, compreendendo a eventual pronúncia, aliás recusada. 
Tal recusa também não chega. O intuito de perturbar, retaliar, incomodar é aqui 
especialmente evidente… Poder-se-ia ter ido pelo caminho habitual da sr.ª juiz 
se considerar muito ofendida quando lhe apontam a violação da Lei na 
estrutura da decisão. Não foi assim. A senhora não pretendeu explicitamente 
qualquer processo por isso. Era a “denúncia caluniosa” (de existência 
impossível, por mais de um motivo) mas cujo prazo de prescrição é 
alargadíssimo relativamente ao dos processos por injúria e permitiria portanto 
manter a pressão (brutal) por tempo indeterminado, mas previsivelmente 
longo. 
 
Aqui fica em causa a liberdade e o direito de recorrer e de modo 
particularmente chocante, com evidente violação da Lei (outra vez). 
 
3º Caso: Retaliação por alegações orais    
 
Um magistrado do MP deduz acusação criminal contra advogado, tendo por 
objecto uma pretensa expressão alegadamente proferida em alegações orais de 
processo cível e alegadamente ofensivas para outro advogado. Não 
discutiremos aqui os factos controvertidos. A senhora magistrada judicial que 
presidiu à audiência foi forçada a depor na PSP por decisão do procurador 
adjunto (!) E depôs, dizendo ter clara ideia de ninguém lhe ter requerido a 
consignação em acta de nada, (menos ainda com o alcance e conteúdo em 
referência), quanto às alegações orais corridas sob a sua presidência.  
 
O magistrado do MP acusa, portanto, um advogado quanto a acto de exercício 
por denúncia do advogado da parte contrária, tendo como pretensa prova, não 
a certidão, como exigível, mas meras declarações do queixoso, do advogado da 
assistente e da respectiva representada no processo cível (declarações aliás 
inconclusivas, mas se o não fossem seria certamente pior).  
 
A conduta do MP (notabilíssima, como se vê) é brilhantemente complementada 
pelo mais extraordinário texto de decisão instrutória (de pronúncia em processo 
já prescrito) alguma vez vista. Diz a decisão instrutória que as expressões em 
referência só não estavam em acta porque o arguido (como se fosse dele a 
incumbência da prova) o não tinha requerido (!) e naquela decisão ainda se 
acrescenta (é extraordinário) que “a notificação da acusação suspende o prazo 
prescricional” (não quereria mais nada, o decisor?...).  
 

A Ordem dos Advogados 
 
4º Caso: Perseguição de referências literárias e do humor 
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Noite dentro e cansado, o advogado pega no último papel do dia. Vem 
manuscrito o despacho. É ilegível a caligrafia juiz. O advogado deve requerer a 
dactilografia para entender aquilo.  
 
Mas quando se diz a um magistrado que o seu manuscrito é ilegível, ele pode 
resistir. Não é raro. O despacho não é ilegível porque ele próprio consegue lê-lo. 
A lei exige a ilegibilidade para conceder a dactilografia. E a ilegibilidade nos 
termos da própria expressão deve ser universal, bastando que o próprio leia, 
para destruir a arguição respectiva (é uma atitude frequente dos magistrados, 
como todos sabemos, porque são frequentes no foro as tensões de objecto 
simplesmente disparatado).  
 
Ora torneando o “bem fundado” da reacção possível, cuidando de não suscitar 
tal renitência, o advogado invoca a perda da acuidade visual a partir dos 
quarenta. Fundado nisso, explica ainda ter experimentado ante tal coisa uma 
sensação próxima da visada por certas experiências pictóricas, ao recrearem a 
situação de confronto com grafismos que nos devolvem o assombro de um 
analfabeto diante dos traçados caligráficos. (Um desses pintores é Razvan 
Ionescu e esteve em exposição na Biblioteca Universitária Central de Bucareste 
na segunda semana de Outubro). A contemplação estética não é impossível, 
mas a leitura sim. Por uma e outra coisa era merecida a exclamação admirativa 
que num poema de Hugo se fixara (e por isso é legítimo escrevê-la, donde a 
invocação da autoridade de Hugo): “caramba!”… Foi substancialmente isto. 
Sublinhava-se que ao magistrado não bastaria, pela certa, a admiração do 
destinatário (essa estava segura), intuindo-se que exigiria a compreensão do 
texto, motivo pelo qual era necessário dactilografar, quanto mais não fosse à luz 
da misericórdia …  
 
Não está mal.  
 
Aquele poema de Victor Hugo, convirá dizê-lo, é um belo texto sobre a 
grandeza de alma, narrando a constância de ânimo de um general francês que, 
visado a tiro por ferido espanhol, ainda assim repete a ordem onde mandara 
dar-lhe de beber. É o único poema onde Hugo escreveu “caramba”. Só pode ser 
este. E o poema é a narrativa do filho, irmanando assim, na simples leitura, 
todos os filhos e filhas da França nesta fraternidade de filhos do orgulho da 
Pátria e da grandeza de alma." Mon père, ce héros au sourire si doux/ Suivi d'un 
seul housard qu'il aimait entre tous/ Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,/ 
Parcourait à cheval, le soir d'une bataille,/ Le champ couvert de morts sur qui 
tombait la nuit »).  
 
Este pai é aqui, tão simplesmente, o orgulho da França. E o espanhol ferido 
(“Râlant, brisé, livide, et mort plus qu'à moitié,/Et qui disait : - A boire, à boire par 
pitié!”), o espanhol ferido olha aquela figura de aprumo, elegância e 
importância evidentes – parando, ao seu apelo - exclama, muito à espanhola : 
“caramba!”... E dispara (“Le coup passa si près que le chapeau tomba/ .Et que le 
cheval fit un écart en arrière/ - Donne-lui tout de même à boire, dit mon père »). 
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Lembro-me deste poema nos livros escolares dos primeiros anos do liceu, toda 
a gente o conhece, ou disso tinha obrigação. É evidentemente, o “Après la 
Bataille”). Mas o juiz apresenta participação criminal por injúria e faz 
participação disciplinar à Ordem.  
 
As referências literárias são outro risco, em si próprias, para o advogado?...  
 
O Ministério Público respondeu aqui negativamente. Arquivou.  
 
Mas vale a pena ouvir o sr. juiz participante: “ 
 
“(…) o sr advogado aproveita para “gozar”com a situação e achincalhar, i.e. 
escarnecer, ridicularizar cfr Dicionário Porto Editora , 5ª ed. Pag 27 - o autor de 
tal despacho, mais ou menos sibilinamente e ao abrigo de uma prosa 
supostamente elegante (…)” 
 
Acrescentou (muito à moda dos últimos anos nesta terra) que aquilo o feria na 
sua honra e na sua consideração. (Não se vê como). Ele escreve: “na minha 
consideração”. E isto merece menos um caramba do que outra coisa… A 
consideração por ele, nunca seria dele mas dos outros (escrever em Língua 
Portuguesa é uma actividade em acentuado declínio).  
   
Sublinha-se o meritório cuidado na explicação do significado da palavra 
“achincalhar”. Quanto à Porto Editora sobram-lhe méritos, evidentemente. Mas 
receia-se que lhe falte autoridade na matéria em discussão. Revela-se ainda uma 
radical falta de critério na pontuação do sr. juiz e isso, num manuscrito de 
caligrafia difícil, complica ainda mais as coisas, convenhamos. Será preciso 
impor por Lei o respeito pelas regras da pontuação? 
 
A Ordem acusou. Condenou em multa (setecentos e cinquenta euros). Assim 
evita-se que o “punido” venha votar a Congresso, porque foi mesmo em 
vésperas… (O recurso não tem efeito suspensivo e não se pode ser eleito com 
sanção superior a advertência, nem para o Congresso). É um excelente motivo 
para impugnar o Congresso, aliás, tanto mais que o relator daquilo (único nome 
legível nos autos) se apresentou à eleição para delegado. E vale a pena referir as 
expressões (de minuta) usadas naquilo: “O senhor advogado arguido limita-se 
a exercer o seu direito de requerer mas a requerer sem peias, recorrendo a uma 
linguagem excessiva, desabrida, ofensiva e indigna” (sic).  
 
Assim veio enunciada a fundamentação do juízo onde assenta a multa de Cento 
e Cinquenta Contos. Mas então a linguagem não era “sibilina” e “supostamente 
elegante”?... Não era disso que se queixava o juiz? Não era essa a formulação? 
(nada concedendo, evidentemente, quanto à justeza da formulação, coisa 
manifestamente decorrente apenas de quanto se consegue ver e dizer). 
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Resulta absolutamente evidente, como primeira das coisas desabridas, a minuta 
decisória em referência. O carácter desabrido da participação passa - 
evidentemente e a grande distância - para segundo plano.  
 
Quem julga, oferece-se a julgamento. Todas as avaliações são avaliáveis. E antes 
de julgar um texto, quem subscreveu tal decisão devia ter aprendido, pelo 
menos, a escrever quanto pretende dizer, coisa manifestamente inalcançada. E 
só para aquelas pobres almas entenderem, faz-se o sublinhado da afirmação ali 
deixada do “direito de requerer, mas a requerer sem peias, recorrendo a uma 
linguagem desabrida (…)” e etc. (“indigna”, também). Vem afirmado ali o 
direito de fazer isso, quando se pretenderia condenar quanto assim lhes surge 
(jamais concedendo a possibilidade de condenação) … O abuso a cuja 
perpetração se propunham é, seguramente, o oposto ao sentido objectivo do 
abuso concretizado.  
 
Quem não logrou escrever quanto quer, pode ter percebido texto alheio? Não é 
fácil admiti-lo. Tudo indica aliás – e em concreto - que não. Nem foi entendido o 
texto do participante, nem o do participado. Tão pouco se atingindo a expressão 
adequada a quanto pretendia significar-se. E isso sempre traduziria a absoluta 
incompreensão da matéria em análise, nem se falando já do Direito aplicável, 
também ele em texto para infelicidade daquela pobre gente e da Liberdade de 
Palavra.  
 
Este caso é notável. O juiz reage (confessadamente) a uma elegância sentida 
como agressão em si própria, pondo-a em causa com a expressão 
“supostamente elegante”. Mas os inquiridores da Ordem matam rapidamente a 
admissão de qualquer elegância, precipitando-se a denegrir o texto contra a 
letra dele… Ora, à luz do ensino de Aristóteles, a tal conduta chama-se 
inimizade. As linhas de Aristóteles valem sempre bem o tempo que se lhes 
oferecem: ao ódio basta a dor física do outro; mas à inimizade só basta o mal, 
explica o Estagirita, e os maiores males são os mais difíceis de ver a olho nu, 
como é o caso da loucura e da injustiça. O ódio não é a ira, porque o irado sofre 
ele próprio mas o que odeia, não. (Ret. II. 4,3). Sofre o inimigo com a 
inimizade?... Logo veremos. Aparentemente, estes usam por temível quanto 
eles próprios temerão. E como dissuasório, o que os dissuadiria. Tornando-se 
infelizmente necessário dar-lhes que temer. Logo veremos, portanto, se é 
possível acrescentar aquela linha às linhas de Aristóteles. 
 
5º Caso: Perseguição processual de posições filosóficas gerais 
 
Isto não é mero fenómeno pontual, infelizmente. Examinemos outra 
esclarecedora conduta, de outro caso, trata-se desta vez de uma acusação 
(também vinda do Conselho de Lisboa da Ordem), diz aquilo:  
 
“Juntando desta feita excertos de várias obras literárias, insinuando que os 
operadores judiciários e os profissionais envolvidos no processo judicial do seu 
cliente actuaram de forma organizada e de má fé, nomeadamente através do 
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seguintes excerto: “Sem a Justiça, com efeito, são os reinos outra coisa senão 
grandes bandos de malfeitores? E o que é um bando de malfeitores senão um 
pequeno reino? É um conjunto de homens onde um chefe comanda, onde um 
pacto social é reconhecido, onde certas condições regulam a partilha do saque. 
Se este bando funesto, integrado por malfeitores, cresce ao ponto de ocupar um 
país, de estabelecer postos importantes, de se apoderar de cidades, de subjugar 
povos, então tal bando arroga-se abertamente o título de reino o que lhe 
assegura, não a renúncia à cupidez mas a conquista da impunidade”               
 
Vistos os papéis, consta tal citação em Contestação Criminal. Vem posta em 
epígrafe, imediatamente sob o título a introduzir as arguições de Direito, 
separada de qualquer outra parte do texto. Está bem referida como citação do 
De Civitate Dei (IV, IV) ainda que os critérios e opções da tradução pudessem 
discutir-se (e isso não se mostra feito). 
 
A acusação prossegue depois imputando como ilícitos disciplinares arguições 
por impugnação quanto aos factos, arguições de ilegalidade (da prisão 
preventiva, por exemplo) arguições de nulidade, impugnação de perícia 
psiquiátrica, enfim, a actividade normal das arguições correspondentes à 
situação de migrante Romeno preventivamente preso havia um ano, sem 
defensor constituído ou nomeado durante oito meses e sem notificação do que 
quer que fosse na sua língua ou em língua para ele compreensível, visado por 
relatório psiquiátrico onde se procede a denuncia criminal do examinando e se 
toma por padrão de doença uma divergência quanto aos factos entre o arguido 
e a GNR (o arguido foi absolvido em audiência final e os advogados alvo de 
retaliação que, na Ordem, se traduziu em sete processos, dois dos quais pelo 
protesto dirigido contra a acusação).     
 
Mas vamos cingir-nos à imputação referida, embora a nossos olhos toda a 
acusação disciplinar seja um ignominioso espantalho.  
 
Desta citação do De Civitate Dei não decorre outra coisa senão uma exigência 
de Justiça, sendo clamorosamente impossível sustentar que, “nomeadamente” 
(sic) através desta citação (deixada em epígrafe), o advogado insinue qualquer 
outro conteúdo concreto, seja ele qual for. Usa-se uma expressão da Liberdade 
de Palavra do séc. IV. (Podia-se ter usado Séneca, era mais laical). E foi-se 
confrontado com uma expressiva perseguição em função daquela citação, com 
imputação específica a título de ilícito disciplinar. Ratzinger citou o mesmo 
texto. A mesma passagem. Medeiros Ferreira assinalou-o em crónica recente (eu 
não leio Ratzinger e só leio Medeiros Ferreira nos jornais disponíveis nos aviões 
e nos comboios). Que se propõe a “Ordem dos Advogados Portugueses” fazer 
contra Ratzinger, ao certo?... Fico curioso. 
 
Pode dar-se o caso de um Estado sem Justiça se sentir ofendido. Pode. E isso 
pode ser examinado. Eventualmente. Talvez noutro Estado, onde haja Justiça. 
Mas não nesta formulação, saldada em meras fantasias opiniosas e, 
necessariamente, à escala de quem as apresenta. Isto é absolutamente 
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insultante. E sobretudo grave pelas consequências plausíveis – se Justiça vier a 
haver - para quem vai assinando e arquivando tais coisas com a sua assinatura.  
 
Incluir o De Civitate Dei na expressão “várias obras literárias” é hilariante.  
 
Aliás, as “várias obras literárias” são, vistos os papéis: os Problemas de 
Aristóteles (XXIX, 7), o De Civitate Dei (IV, IV), a Meditation du Discours sur 
l’inégalité (IX) de Rousseau, a Ética de Spinoza, a confissão de Tolstoi (Quel est 
ma foi?) e o texto Contra a Filosofia Universitária de Schopenhauer. Está-se 
mesmo a ver – não está? – que alguém poderia usar tais “obras literárias” para 
fazer insinuações de conduta organizada e de má-fé por parte dos 
funcionários… “nomeadamente” (sic) o texto de Santo Agostinho. Repugnante, 
isto.  
 
Escusado será dizê-lo: não foi junto qualquer excerto, foram apenas citados 
parágrafos, passagens, ou números. Há aqui um problema manifesto no 
domínio do léxico em quem se arroga julgar o léxico alheio. 
 
Repare-se como tudo isto, na estrutura – um chorrilho de dislates - na falta de 
limpeza, na falta de cuidado, na confiante grosseria do arbítrio impune, como 
tudo isto é semelhante ao processo do Aquilino. Repare-se na coincidência clara 
entre a imputação acusatória citada acima, na pronúncia contra Aquilino, e a 
acusação que visa uma citação de Santo Agostinho. Dir-se-ia ser a mesma mão e 
serem os mesmos olhos, não fora a boa sintaxe na expressão do Juiz Criminal 
do processo de 1959. São todavia as únicas diferenças a sublinhar. É a prática – 
com a grosseria - de uma polícia do pensamento e da expressão. 
 
Não valerá a pena acrescentar mais, muito embora haja muitíssimo mais, até 
porque eles tendem à expansão da sua actividade à esfera religiosa. 
  
6º Caso: Intrusão na Liberdade Religiosa 
 
A Ordem celebra rituais religiosos “oficiais” e “reconhece” títulos religiosos 
contra a letra da Lei da Liberdade Religiosa, designadamente dando tratamento 
de “Metropolita” a um desgraçado a quem as jurisdições canónicas da 
Ortodoxia vedam o acesso ao Altar, acesso que, mantido, traduz vilipêndio a 
acto de culto. A Ordem opõe-se portanto à Ortodoxia inteira, aos quatro 
Patriarcados velhos, aos cinco Patriarcados novos, seguidos, na Tradição Grega, 
por Chipre, Albânia e Grécia, seguidos também, na Tradição Eslava, pela 
Polónia, Chéquia e Eslováquia, Finlândia, América e Japão. Ignora o cânone e o 
decreto de exclusão da comunidade de fé. E aceita processar documentos (com 
a reserva de protecção legal) atinentes à posição em estrutura religiosa de um 
advogado (!...) assim funcionalmente forçado a discutir com esta polícia do 
pensamento as incumbências religiosas recebidas da autoridade canónica 
superior. Era realmente o que nos faltava… É caso onde se prefigura já o Direito 
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de Resistência. Mas teremos melhor oportunidade para falar disso. 
Designadamente em processo. 
 
 
7º Caso: Perseguição esboçada por intervenção em Congresso da Ordem 
 
Até isto aconteceu. A comunicação apresentada sob o título “Desígnios Secretos 
e Direitos Fundamentais” do Congresso da Ordem dos Advogados de 1995 – 
onde se dava o primeiro sinal de alarme quanto à Casa do Sino, entretanto 
celebrizada sob a designação de Grande Loja, ou vice versa, porque é difícil 
acertar na sequência… – essa comunicação foi alvo de procedimento disciplinar. 
Dessa vez inconclusivo. Um desconsolo. Fica um homem tão curioso… e nada.  
 
O próprio Nandim de Carvalho se enervou, parece, numa publicação a que 
chamou “livro” (que exagero). Mas um ano depois estava também ele a falar 
numa “P2 à Portuguesa” (à qual teria estado ligado e que temia o viesse a 
matar, se bem lemos). Enfim, genericamente, tenho a ideia que no caso do Sr. 
Geli, um homem normal estremece. No caso local, um homem normal vomita. 
Mas a Ordem, pressurosa (com carta de bastonário e tudo, segundo li algures) 
instaurou procedimento em razão do teor da comunicação, mas não quis 
discutir isso até ao fim. Coisas destas não são para discutir, claro. As 
comunicações ao Congresso de 95 não foram publicadas. 
 
O “não discutimos”, outra vez.    
 
E havendo nisto precedente firmado, aguardo a sequência com expectativa. 
 
8º Caso: Retaliação sobre requerimento de revisão de prova em estágio 
 
Ainda há mais esta, sim, numa prova do Centro Distrital de Estágio de Lisboa, 
em Deontologia Profissional, foi exposta uma situação hipotética na qual um 
advogado teria usado uma “procuração irrevogável” (sic) outorgada por 
constituinte que lhe comunicou posteriormente a respectiva intenção 
revogatória e oposição à correspondente utilização, na qual, todavia, o 
mandatário teria insistido vindo a outorgar, com tais poderes, uma escritura. 
Perguntava-se se isto parecia conforme às exigências deontológicas e a maior 
parte dos estagiários respondeu, felizmente, que a conduta violava os deveres 
deontológicos. E a maior parte foi reprovada porquanto os examinadores (que 
se não sabe quem sejam, como sempre) entenderam estar o advogado vinculado 
perante a parte contrária a usar tais poderes. 
 
Uma estagiária não apenas requereu a revisão de prova, mas arguiu a nulidade 
da classificação e vale a pena ler os textos: 
 
Diz a estagiária: “A confusão entre uma solução proposta de natureza necessariamente 
opinativa, francamente lacunar no plano técnico (desde logo com radical ausência de qualquer 
fundamentação positiva, jurisprudencial ou doutrinária no plano do Direito Civil, acrescendo 
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múltiplas insuficiências no plano da Legislação Profissional) a confusão entre uma tal 
formulação, dizia-se, e uma solução passível de obrigatoriedade, como se de solução unívoca se 
tratasse, carece completamente de suporte legal, traduzindo mero arbítrio, aliás contra Direito, 
lesando direitos fundamentais quais sejam o da Liberdade de Opinião e Pensamento (37º/1/2 
CRP) nos planos técnico e jusfilosófico e até o da Liberdade de Consciência (41º/1 CRP) em 
quanto respeita (e é também disso que se trata) o diálogo pessoal e livre com o Direito e a Ética 
que pode ser, bem entendido, mais ou menos profundo, ou superficial, mais ou menos intenso, 
mais ou menos interessante… Mas que em nenhuma circunstância pode deixar de ser 
estritamente respeitado, menos podendo ser limitado, ou (como seria o caso aqui) 
funcionalmente proibido (cúmulo dos cúmulos) pela pretensão de formular uma minuta única, 
como resposta unívoca a uma polémica que não pode ter resposta única neste plano, como aliás 
a não pode ter em nenhum plano geral”      
 
Sempre com alguma dislexia (porque estava em causa uma arguição de 
nulidade não respondida), responde um texto sob assinatura ilegível, dizendo: 
 
“A 1ª questão colocada no teste não é, salvo melhor opinião, susceptível de diferentes 
respostas por parte de pessoas sérias, como os advogados têm de ser.” (sic) 
 
Ora bem (é preciso explicar as coisas mais evidentes) … ou são admissíveis 
mais opiniões – e faz sentido aquele “salvo melhor opinião”- ou não o são. Se estão 
admitidas não só mais opiniões (como parece claro), mas até melhores opiniões 
(o que está longe de ser difícil), resulta destruída a fórmula bastante plebeia e 
nada técnica da manutenção de classificação. Isto parece pacífico e claro. 
 
E talvez por isso prossegue o texto subscrito por assinatura ilegível (esta é 
igualmente notável): “A honra não se discute, a palavra dada pelo advogado tem de ser 
cumprida, se a recorrente tem a inteligência que mostra julgar ter percebeu a hipótese; o 
Advogado ficou garante da execução de um acto que interessava também à outra parte pelo que 
não podia defraudar tal expectativa.”(sic) 
 
Maiores do que os erros de pontuação (e algumas vezes as vírgulas ajudam a 
distinguir) são aqui, realmente, os erros de raciocínio, logo escorados ou 
antecedidos da mágica expressão: “não se discute”. Pois claro. Com quem 
estará o advogado contratualmente vinculado? Com aquele que representa, ou 
com a parte contrária? E como se transforma um mandato em interesse de 
terceiro num mandato em interesse próprio, impropriamente chamado, (outro 
plebeísmo) “procuração irrevogável”? E isso serviria, enfim, o interesse da parte 
contrária?... O advogado é garante dos interesses da parte contrária? 
 
Para o avaliador, porém, nenhuma pessoa séria poderia ter deixado de dar 
origem a uma impugnação judicial da escritura com tal outorga em tais 
condições… Registe-se. E reprovaram a maior parte dos estagiários por isso. 
Registe-se igualmente. Participam disciplinarmente da impugnação de 
estagiária efectivamente inteligente. Pronto. E do patrono que pôs o visto na 
arguição de nulidade.  
 
Notas Complementares  
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« La différence toujours arbitraire mais culturellement réelle entre la violence légitime et 
la violence illégitime s’amenuise de plus en plus. Sa puissance d’illusion s’affaiblit et il n’y a 
plus désormais que des frères ennemis qui s’affrontent en son nom et qui prétendent tous 
l’incarner alors qu’en réalité elle n’existe plus; elle se distingue de moins en moins  de la 

crise mimétique dans laquelle elle retombe. Toute légalité s’évanouit.»   
(René Girard Des choses cachés depuis la fondation du monde, Paris, 2004, pág. 185) 

 
Fica ilustrada e demonstrada a repressão do humor e a da reflexão, de 
referências literárias e filosóficas, a retaliação sobre petição inicial, sobre 
alegações orais, sobre o exercício da liberdade de recorrer, sobre intervenção 
em congresso, tudo com uma falta de nível intelectual e técnico, uma absoluta 
incompreensão dos institutos fundamentais, uma restrição de léxico, uma 
incapacidade de escrita e expressão, uma falta de familiaridade com os legados 
culturais comuns, literários e filosóficos, uma estranheza ante qualquer 
virilidade de ânimo, uma amoralidade, todas também perfeitamente 
demonstradas.   
 
Isto aconteceu, está a acontecer, ou virá a acontecer a qualquer advogado. 
Qualquer um pode, a qualquer momento, ver-se confrontado com aparelhos de 
maceração dirigidos contra a veemência, como contra o humor, contra a ironia 
como contra a comoção, contra a invocação dos legados culturais comuns, em 
processo, ou na conduta pessoal, em artigo ou em ensaio, e tais aparelhos 
mostram-se aptos, nas condutas exemplificadas, a inviabilizar, pelo 
constrangimento arbitrário, o exercício profissional de qualquer advogado e, 
por aí, a defesa dos direitos de qualquer cidadão.  
 
E um desses aparelhos revela-se ser a Ordem dos Advogados, como se ilustrou. 
Em todos os casos judiciais focados, a Ordem abriu também processo 
disciplinar. Conduz todos os casos como conduziu estes? É tudo assim?... Este é 
um outro problema. Não se sabe. E tem de saber-se. Temos de saber quais são 
os critérios, temos de saber quais são as aplicações desses critérios e temos de 
poder estudar os casos. Uma coisa sabemos e isso o sabemos todos: quando não 
se sabe o que se passa, a situação é normalmente pior do que se pensa. 
 
Detalhes das actuações da Ordem dos Advogados 
 
Não temos aqui espaço para fazer a instrução do processo contra a Ordem dos 
Advogados e portanto prescinde-se de alargar exemplos. Não será 
desnecessário, como bem se vê, suscitar a análise jurisdicional desta prática e 
até (avaliando pelas amostras disponíveis) pode estudar-se a possibilidade de a 
suscitar fora das fronteiras, ao abrigo da competência internacional assumida 
por boa parte dos estados para a protecção dos Direitos Humanos. Porque 
haver uma acusação dirigida contra uma citação de Santo Agostinho é coisa tão 
expressiva que à primeira vista não haverá “casa do sino”, nem papismo, capaz 
de a sustentar. Mas este não é o momento desse processo. Prescinde-se portanto 
de alargar exemplos. Como se prescinde de alargar exemplos no foro. São 
intermináveis.  
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É em todo o caso pedagógico aludir a um colectivo criminal consentindo à 
funcionária a decisão sobre a oportunidade de desligar o gravador durante a 
produção de prova. E esta fazia-o quando o presidente se intrometia na 
instância. Aterrador, aquilo. Nem conheço precedente. O advogado protestou 
em acta. E a conduta manteve-se. O advogado deduziu suspeição e o juiz 
participou. A Ordem abre processo… E os inquiridores zangam-se se não lhes 
respondem. Referem sempre “o arguido não respondeu”. E é preciso 
responder-lhes, sim, com resposta geral adequada. Mas nem por isso vamos 
prosseguir com os exemplos práticos.     
 
Dá-se também a circunstância de quando é aplicada uma sanção de multa, a 
Ordem excluir assim – vitaliciamente - o sancionado de qualquer participação 
futura na vida orgânica da associação, por exigência estatutária (materialmente 
inconstitucional, porque não pode, em nenhuma circunstância, haver sub-
membros de uma associação pública a pretexto disciplinar, sobretudo quando 
isso pode valer quanto fica expresso). O sancionado não poderá ser eleito, 
sequer, como Delegado ao Congresso. Ora isto abre nestas questões espaços 
desagradáveis de suspeita, em função de eventuais interesses de natureza 
eleitoral, ou de disputa de poder interno e, por tudo, talvez seja melhor fazer 
rapidamente uma sindicância visando a acção dos colégios disciplinares. Tal é 
claramente urgente em Lisboa, mas para não sermos discriminatórios seria 
melhor fazê--lo em todos os demais conselhos. E no caso de se andar a chamar 
“excessivo”, “desabrido”, “ofensivo” e “indigno” sem fundamento nenhum 
(como nos casos focados manifestamente ocorre), será talvez melhor remeter tal 
gente para outro lugar, compatível com o frágil domínio do léxico, a 
incapacidade revelada na sintaxe e com a ferocidade para a qual se mostram tão 
vocacionados… Aos homens deve dar-se o que amam. Mas aos que amam a 
ferocidade, não poderemos dar mais do que a intransigência da exclusão que 
eles, aliás, já operaram por suas próprias mãos. Porque quem acusa assim e 
quem decide assim, deve juntar-se lá aos que os achem iguais, mas, quanto a 
todos os outros, cumpre reconhecer que não são iguais a ninguém que se 
conheça. 
 
Acrescente-se aqui um detalhe… Tal gente e as respectivas vítimas, potenciais 
ou efectivas, têm escritórios próximos, na mesma cidade, vão aos mesmos 
tribunais, falam com os mesmos juízes, têm interesses processuais pendentes 
nos mesmos lugares. Imagine-se o horror de enfrentar uma contraparte 
representada por um destes… E também isso não pode ser.  
 
Ser julgado (julgado, mas quanto se examinou não são julgamentos) ser julgado 
pelos pares, pelos iguais, é uma solução velha do Direito. Já ser julgado por 
concorrentes e inimigos é coisa proibida pelo Direito, em solução igualmente 
velha. Tanto mais quanto o Estatuto da Ordem inclui na fórmula das 
incompatibilidades com o exercício da advocacia a definição genérica de 
funções com esta natureza e, mesmo sem essa previsão, a aplicação subsidiária 
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das regras do Processo Penal sempre impediria julgar nas Comarcas onde se 
advogue. É impensável. 
 
Outro elemento de pressão é o prazo prescricional, passível de suspensão por 
mero arbítrio do inquiridor. O processo podia estar pendente por dois anos 
acrescidos aos três da prescrição (uma coisa como as descritas podia demorar 
cinco anos de pressão absolutamente injustificada sobre um profissional livre e 
“independente”). Mas a Lei foi alterada. Agora a prescrição passou para cinco 
anos (as interrupções e a suspensão podem prolongar o prazo até aos sete anos 
e meio). Institui-se portanto o processo disciplinar como mal em si próprio. 
Como empecilho à livre disposição de si próprio. Como pressão sobre a 
independência, oferecendo ocasião de retaliação funcional a qualquer 
momento… a um concorrente e adversário (potencial ou efectivo) em processo, 
ou em eleição. Isto é absolutamente intolerável.    
 
Imagine-se uma sugestão dos inquiridores de serviço, mas a advogarem na 
mesma comarca, deixada cair aos magistrados em tensão com um advogado 
concorrente… imaginem-se dez sugestões de participação (por pedidos de 
dactilografia, por protestos contra desvios, por alegações de recurso onde se 
impugnem violações da Lei, por coisas assim, como as examinadas) pondere-se 
a possibilidade de se ficar sete anos a acumular coisas destas e de, sete anos 
volvidos, a vítima começar a ser alvejada com condenações disciplinares 
arbitrárias ao ritmo de uma por semana… O tempo a gastar em recursos que 
isto implicaria, as despesas da impugnação administrativa, o embate emocional 
de uma coisa destas. É isto impossível?... Não. É perfeitamente possível.  
 
Ora, essa possibilidade não pode existir. É tão simples como isso. Nem adianta 
dizer que os inquiridores são boas pessoas, ou “gente de bem”. Eventualmente 
são e não se nota. Mas desses detalhes não nos ocuparemos. Parece aceitável a 
ideia em cujos termos as mães deles os amarão, ou terão amado. Mas aqui 
quanto importa é a prática descrita e as normas que a propiciam e defendem. 
São aberrantes.  
 
Pondere-se outra vez a possibilidade de punir com multa antes de um 
Congresso, ou de uma qualquer outra eleição na Ordem… O recurso não tem 
efeito suspensivo e uma tal punição, por abusiva que seja, é instrumento apto a 
controlar, falseando, qualquer processo eleitoral. Um advogado “punido” com 
sanção superior à advertência não pode (vitaliciamente) ser eleito sequer como 
delegado ao Congresso. Quem controlar esta possibilidade de arbítrio, controla 
uma eleição. Mas isso também os fragiliza. É preciso impugnar as eleições com 
estes fundamentos quando os haja. Por princípio. E quanto a este Congresso já 
dispomos de tais fundamentos.          
 
É urgente suscitar a inconstitucionalidade material deste estatuto anormal em 
tudo numa advocacia também anómala, porque reduzida à servidão. Advogar é 
actividade de homens livres. É preciso eliminar as práticas descritas, como as 
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intuídas e as possíveis, deixando os respectivos agentes e interessados em 
enquadramentos inviabilizadores da sua repetição.  
 
Questão não menos importante é a da selecção desta gente. Como se atrevem os 
interesses federados na Ordem a pôr diante de pessoas normais gente que não 
consegue sequer envergonhar-se de escrever coisas como as referidas? Como 
admitir tal gente a avaliar e decidir questões de delicadeza, cortesia, 
honorabilidade, limpeza de meios, lealdade de procedimentos, honestidade de 
prática, elegância de estilo? … (jamais concedendo quanto à licitude de julgar o 
estilo seja de quem for a não ser em debate quanto à Estética). 
 
Não há compilações de jurisprudência nestes quadrantes de decisão. Estamos 
pois em regime de “direito secreto”. Também isto é impensável. É impensável 
não poder medir a disparidade de critérios, os tratamentos preferenciais, os 
eventuais favorecimentos, a eventuais perseguições pessoais e é tudo isto que a 
não 
 
Não pode haver regimes de câmaras secretas. Sob pena de qualquer outro 
grupo, com mais clara legitimidade (a da legítima defesa), instituir também as 
suas próprias câmaras secretas.  
 
Outro aspecto interessante é o modo como está a ser apresentada a questão das 
especializações… Aparentemente, o discurso até agora produzido é compatível 
com a redução do estatuto do advogado ao de um mero solicitador, com uma 
mão cheia de sociedades “centrais” a controlarem a concessão do grau de 
especialista que permitirá advogar em associação. O discurso até agora 
produzido é compatível com o projecto de uma verdadeira apropriação das 
áreas de intervenção da advocacia. Haverá especialistas em Comercial, em 
Criminal, em Família, em Administrativo e os outros, serão apenas vagos 
solicitadores segundo tudo indica. Há um perigo objectivo disto traduzir uma 
estratégia de exclusão arbitrária e por parte, justamente, daqueles que mantêm 
práticas como as descritas ou que com elas compactuam (para dizer o mínimo). 
É melhor ir advogar para outro país e a partir daí impugnar o que venha a 
surgir e traz já o acentuado matiz de uma resistência ao Direito Comunitário a 
meu modesto olhar. Em todo o caso, já o disse ao senhor presidente do 
Conselho Distrital de Lisboa… A ideia de publicar estes ditos com as fotografias 
é excelente. Porque aquelas caras, ao lado daqueles textos, conferem-lhes um 
carácter expressivo adicional e indispensável, seja para o esclarecimento de 
algumas dúvidas, seja para a formulação de outras. Este detalhe, embora ainda 
não tenha gerado o alarme que tais caras plenamente justificariam, é um bom 
detalhe e deve manter-se. 
 
O arbítrio é facílimo a todos e para todos. Todos somos poderes soberanos à luz 
do direito destruído. A fidelidade ao Direito, essa sim, é difícil. Mas só a 
fidelidade ao Direito garante a fidelidade do Direito.  
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Também o Direito retribui o que recebe. 
 
As retaliações em Processo Criminal  
 
Importa, como se disse já e antes de mais, ponderar a circunstância de tais 
casos, sejam eles trazidos à promoção do MP, sejam “resolvidos” (ou, melhor 
dizendo, complicados) no âmbito disciplinar e administrativo pela “Ordem dos 
Advogados”, estes casos não chegam nunca às compilações de jurisprudência. 
Isso permitirá aliás a sua repetição, sempre oculta, incontrolada e incontrolável. 
É um espaço de arbítrio espantoso. 
 
É também característica comum aos dois âmbitos de tramitação, a circunstância, 
frequente, de não haver nisto qualquer interferência do juiz da causa em cujo 
âmbito a utilidade da retaliação surja nos interesses de qualquer outra parte ou 
testemunha, gerando-se a situação impensável de manter sob constrangimento 
destes meios - ante os quais o juiz da causa é mantido em completa impotência 
pela Lei – uma das partes em processo, (equitativo por exigência imperativa do 
Direito Processual). Isto significa a possibilidade, inúmeras vezes verificada, de 
pressão sobre advogado onde o próprio juiz nada viu a merecer intervenção 
disciplinadora (exclusivamente sua, necessariamente, ao menos na detecção do 
eventual problema). Uma tal situação anula a equidade em processo, esvazia a 
direcção dos trabalhos de conteúdo efectivo e faz o juiz impotente para 
assegurar a liberdade de palavra nos debates... É intolerável.  
 
A pretensa imunidade do advogado, como se nota, está longe de qualquer 
efeito prático. Trouxeram-na inutilmente à Constituição.   
 
Imagine-se, por um instante, a posição de alguém sob a pressão permanente de 
coisas destas a correr contra si. E quatro ou cinco coisas destas ao mesmo 
tempo, por exemplo. Ponderem-se as despesas, o disparate das idas a 
declarações e constituições de arguido, a impaciência mais que óbvia e a 
possibilidade dela gerar outros processos pelo simples facto de se expressar. 
Imagine-se o “peso” da presença destes processos “carregados” no sistema 
informático consultado pelo procurador-adjunto. Não ouvem já o comentário 
ao colega de gabinete? - “este gajo é cliente habitual, vai levar”… Todos 
reconhecerão, pela certa, a forma mentis. E aquilo que “o gajo vai levar” é uma 
sequência, processualmente inconclusiva, de incómodos, despesas e ansiedades 
diante do arbítrio. É o processo como mal em si próprio, sendo certo que todos 
os desfechos são sempre possíveis…     
 
Tais comentários, aliás, não ocorrem só entre colegas de gabinete. Seria o 
menos. Também podem ocorrer no restaurante, por exemplo. Coisa 
ligeiramente mais delicada. A chinfrineira de uma mesa de magistrados é 
excessivamente vulgar nos restaurantes onde almocem. Não é sempre assim, 
mas é assim vezes de mais. Falam de quanto haja para falar. Do futebol, claro, e 
dos problemas e coisas da “classe”. (Como os operários em pausa). Mas falam 
também de processos (e isso, os operários não fazem). A confirmação está ao 
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alcance de simples interrogatório a quem tenha presenciado tais cenas. Em 
quanto me diz respeito, posso indicar alguns dos restaurantes.   
 
Tendencialmente estas coisas matizam-se na prática, muito “à portuguesa”. O 
Ministério Público e até os Tribunais de Instrução aceitam a incumbência da 
objectiva pressão, mas deixam prescrever. Assim, a pressão exerce-se mas 
ninguém se aborrece, ninguém se magoa com seriedade e nada se decide ou 
esclarece. Também se evita o controlo da hierarquia dos Tribunais e, sem 
audiências públicas, o “segredo de justiça” obstará ao julgamento de tais 
práticas pela opinião pública. Intolerável. 
 
O RESPEITO DEVIDO ÀS INSTITUIÇÕES 
 
Sinistro, tudo isto. Mas há nesta terra, com efeito, a circunstância adicional e 
terrível das vítimas não terem sequer direito a encarar seriamente a brutalidade 
que as alveja. É um problema geral, mas vem revelado nestes casos com boa 
parte da sua amplitude.   
 
Na verdade, em todos os outros lugares, em qualquer outra terra, um 
perseguido pode chorar a antevisão da morte, a dor na perseguição, na privação 
de trabalho, ou qualquer outra dor emergente da violência e da injustiça. Nos 
outros sítios, verdugo é verdugo. Pois aqui é um fenómeno hilariante. E a 
vítima, portanto, é obrigada a rir-se do grotesco enquanto morre, enquanto 
sofre, enquanto pede protecção, enquanto invoca os seus direitos e isso, 
evidentemente, a quem conheça menos bem o território e os estranhos 
residentes das suas repartições e serviços, surpreende muitíssimo… A isto 
acresce um outro efeito: o hilariante verdugo fica com dúvidas, face ao 
gargalhar da vítima…não sabe se magoa o bastante ou não e, se matar (e alguns 
homicídios houve, algumas vezes), é capaz de o fazer só para o levarem a sério. 
Dá-se de barato que, ao menos aí, fica seguro: a morte resulta de acção sua. Não 
é frequente morrer a rir. A brutalidade intensifica-se, então, porque o verdugo 
se reconhece ridículo. Inconsistente em tudo. O verdugo quer ser mau na ânsia 
de o levarem a sério. Mas, nesta intensificação, faz mais gritante o grotesco, 
fazendo subir de volume a gargalhada.  
 
Face aos legados da cultura clássica, esta é uma situação nova. Aristóteles (tanto 
em referência ao discurso político como ao forense) adere a Górgias quando 
este recomenda a destruição da seriedade do adversário pelo nosso riso e do 
riso dele pela nossa seriedade (Ret. III. 18,3) isso não é possível aqui, já no plano 
da mera descrição, porque os factos nos trazem logo, mescladas, as causas do 
pranto mais obviamente sentido, com as da gargalhada mais irreprimível. 
Estamos pois no domínio do impensável em quanto respeita as referências 
culturais comuns. 
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Em todos os outros lugares, onde os haja, os verdugos e os sicários são 
repugnantemente cruéis e temíveis. Aqui são tão perigosos como os outros, mas 
parecem apenas – e até aos próprios olhos - grotescos e desprezíveis. 
 
É um belo quadro para invocar o respeito devido às instituições que as leis 
processuais consagram… Essa invocação traz o alcance prático de uma 
exigência de silêncio ou de cumplicidade, e a fórmula (como o alcance prático) 
vem dos tempos onde a invocação das Encíclicas de Leão XIII coexistia com as 
(várias) perspectivas fundadas no hegelianismo quanto ao Estado, ao Direito e à 
Liberdade. Não pode estar em vigor tal coisa, embora seja muito confortável no 
plano da concepção de vida do funcionário (e do eleito) a cuja luz a carreira e a 
função são “direito próprio”. Mas recusado o silêncio, que é sempre modo de 
cumplicidade, ficámos já com uma ideia dos efeitos práticos possíveis, embora 
essa ideia deva ser complementada.  
 
No caso dos advogados, a panóplia alarga-se ainda à civilidade de Erasmo 
transformada numa urbanidade permanentemente invocada pela rusticidade 
institucionalizada, também e sempre para procurar impor o silêncio, bastando 
invocar a sua quebra para, agora, dar lugar a sete anos e meio de processo 
disciplinar…  
 
Todavia a urbanidade não operou diante de um general tratado por “sr. João” 
no DIAP, a urbanidade não operou perante um catedrático, membro da 
Academia das Ciências e da Academia Europeia das Ciências, prestigiadíssimo, 
mas tratado por “sr. Miguel” em juízo (e com recusa de intervenção 
disciplinadora do juiz), a urbanidade não operou perante uma consultora 
científica da NATO, também membro da Academia das Ciências e também 
Catedrática, tratada por “Dona”, também em juízo, também ante o juiz - 
reiteradamente e em inquirição da advogada da parte contrária -, a urbanidade 
também não operou perante um procurador (sim, um magistrado do MP) a 
quem a própria juiz (uma outra sr.ª juiz) chamava “sr. João”. Nem operou essa 
urbanidade perante a sr.ª juiz mandada depor na PSP por um Procurador-
adjunto. Os casos referidos foram comunicados ao Presidente do CSM e ao 
PGR, mas isso não instaura a urbanidade.  
 
A urbanidade exigia o respeito pela regra do tratamento pelo apelido, a 
urbanidade exigia o respeito por títulos de Direito Público, a urbanidade exigia 
a normal deferência diante da hierarquia do mérito (como é certamente o caso 
de um membro da Academia Europeia das Ciências) e perante a nobreza do 
compromisso político e pessoal de um militar, em cujos termos ele combaterá 
pela liberdade da comunidade até à morte em caso de ameaça ou agressão 
externa. Tal respeito é quanto exige a urbanidade. A que outra urbanidade 
poderá reportar-se tal rusticidade institucional, se a urbanidade é esta?... Os 
casos da Ordem já focados respondem bem. A quebra do dever de urbanidade 
corresponde para eles, substancialmente, ao simples exercício da Liberdade de 
Palavra. E uma tal correspondência, afirmada em claro desvio de poder, 
bastaria à razoabilidade de várias extinções, compreendendo a da Ordem dos 
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Advogados, cujo nome aliás se revela desajustado - a advocacia não tem 
definição étnica e a Ordem não é dos “advogados portugueses”, teria sempre de 
ser dos advogados que aqui advoguem - como também não pode ser a ordem 
dos advogados católicos romanos, seja isso o que for.     
 
Todos os casos descritos ilustram o contraste da prática (corrente) com a 
sensibilidade comum. E a contradição absoluta face ao Direito, a tal ponto que 
tudo isto, todos os casos e circunstâncias descritas, me parecem previstos no 
Código Penal. Mas vale a pena focar melhor o Direito.  
 
 
A VIA DISCIPLINAR NA PRÁTICA DA ADVOCACIA  
 

“La libertad de expresión de Abogado en el ejercicio de la actividad de la 
defensa (art.437.1 LOPJ) es una manifestación cualificada del derecho 
reconocido en el art. 20CE, vinculada con carácter inescindible a los 
derechos de defensa de la parte (art.24 CE) y al adecuado 
funcionamiento de los órganos judiciales en el cumplimiento de la 
función que les atribuye la CE (art. 117). Por esso es una manifestación 
de la libertad de expresión especialmente resistente, inmune a 
restricciones que es claro que en otro contexto habrian de operar (…) “el 
órgano judicial debe realizar un juicio ponderativo de los intereses y 
derechos constitucionales para determinar si la conducta del Abogado 
esta justificada o no, de suerte que se tal ponderación falta o resulta 
manifestamente carente de fundamento, se habria de entender vulnerado 
el derecho a la libertad de expresión del Abogado” (S. 215/94, de 11 de 
Julho) 

 
 
A Jurisdição disciplinar, quanto à prática dos advogados, traduziria uma via 
preferencial, a expressão de uma descriminalização em favor da liberdade de 
expressão da defesa em juízo, seria uma tradução da imunidade do advogado 
(neste sentido a Sentença do Tribunal Constitucional de Espanha de 19/06/95 
(92/95 de 19 de Junho, FFJJ 1 y 2). A polícia de estrados, portanto, remeteria 
para debate sereno, entre pares, a ocorrência verificada.  
 
Curiosamente, no âmbito organizativo desta Ordem dos Advogados, a via 
disciplinar traduziu-se na vulneração arbitrária de todos os direitos, como se 
exemplificou (tanto dos que exercem a defesa, como dos defendidos nela) 
compreendendo a perseguição e pressão pela alegação de factos verdadeiros em 
processo judicial em curso (perseguição e pressão funcionalmente longe de 
qualquer controle jurisdicional).  
 
E isto, como já acima se disse, acolhendo participações defensivas (e 
intimidatórias) dos juízes, das partes, das testemunhas quanto à impugnação 
das respectivas condutas, como, também, dispensando perfeitamente qualquer 
participação do juiz e intrometendo-se de modo inqualificável num debate 
judicial em curso, abrindo - contra um dos intervenientes - processo que é 
objectiva intimidação em debate e cujas margens de arbítrio já estão 
suficientemente ilustradas. 
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Isto traduz, no essencial, uma radical ausência de direitos. Mas àqueles a quem 
nenhum direito se reconhece, não pode haver senão – e quando muito - uns 
quase-deveres… por seu turno, aos que tudo imaginam poder não lhes restará 
senão uns (igualmente vagos) quase-direitos, ainda que a isso se junte – se 
assim puderem ser hoje as coisas - a aparente a vantagem de não terem nenhum 
dever… Kojeve medita sobre isto no seu Esquisse d’une Phenomenologie du 
Droit (pág. 298). É a reflexão que dedica à dialéctica do senhor e do escravo. E, 
nessa sequência, pesa-me informar quem compactua com tais patologias de 
conduta que… já morreu. E também nisto há, portanto, uma correcção a fazer 
quanto a uma, mais uma, uma outra subversão bem patente: são os vivos quem 
julga os mortos e não os mortos quem julga os vivos, isso constituía, de resto, 
objecto da grande esperança de Frederico II da Prússia -“ São os vindouros 
quem fará o nosso julgamento de Hórus”, escreveu o Rei (Oeuvres 
Philosophiques, Fayard, 1985) e é claro que sim… 
 
Tudo isto é completamente alheio ao Direito e de tal modo que, em bom rigor 
nada disto existe ou pode existir, isto é um produto da imaginação de quem se 
imaginou com tais poderes e em contexto prático a traduzir mero delírio, ou 
alucinação… 
 
POLÍCIA DE ESTRADOS E LIBERDADE DE PALAVRA 
 
Nas funções da polícia de estrados para usar a expressiva designação 
castelhana, confluem dois aspectos tendencialmente odiosos – verdadeiros 
riscos, portanto – e esses são, em primeiro lugar, a proximidade com as funções 
de polícia (a polícia é – como o dizia um excelente artigo da Esprit de há umas 
quase duas décadas atrás - um guante colectivo a dispensar-nos a todos de tocar 
directamente no sórdido, mas, acrescentaríamos, marcada pelo sórdido ao qual 
está destinada) e a proximidade com as funções das censuras (a, nem sempre 
ridícula, polícia do pensamento e da expressão). Os exemplos acima focados 
sustentam já bem esta posição e demonstram a proximidade da pragmática 
local com as práticas vulgares de intimidação, perseguição e processo de um 
policiamento político (brando, porventura, se puder haver brandura em tais 
áreas de actuação ilícita em si própria) um policiamento político ao qual faltaria, 
ao menos visivelmente - porque nada é seguro - o escopo e a direcção; e isso 
significa uma máquina enlouquecida, se a experiência não engana.  
 
A polícia de estrados deve pois permanecer entregue à própria instância 
jurisdicional (a polícia, não o julgamento), cautela elementar a preservar a 
própria independência dos Tribunais e solução a permitir manter sob controlo 
jurisdicional (designadamente pela fiscalização dos Tribunais Superiores) 
qualquer eventual constrangimento ilícito relativamente à liberdade de palavra 
ou ao direito à produção de prova e correspondente ponderação da sua 
relevância quanto à validade da audiência.  
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Discutiu-se já a possibilidade de um acto de polícia, praticado pelo julgador em 
audiência, ser passível de recurso administrativo. A ideia tem graça. Mas nem 
tudo o que é lógico é razoável… Tinha muita graça ver o juiz administrativo a 
julgar actos de polícia do juiz cível ou criminal, sendo que os actos de polícia do 
juiz administrativo seriam julgados na jurisdição correspondente mais próxima. 
A ideia tem muita graça, realmente. Dava uma confusão apreciável. 
 
Recordar-se-á que a polícia na Era Clássica foi actividade à qual nenhum 
Cidadão aceitou entregar-se… Por tudo, foram disso incumbidos os escravos, 
tendo-se determinado, até hoje, a mais perfeita conduta de polícia registada. 
Não há registo de abusos de polícia contra homens livres. Desde o fim da 
antiguidade, porém, salda-se a polícia num problema insolúvel. Na Esprit 
chegou um homem inspirado a escrever que a Polícia é tão difícil de militarizar, 
como de civilizar. Admirável formulação. 
 
Outra função para a qual havia grande dificuldade em encontrar voluntários 
era a de julgar os outros. Na Era Clássica resolveu-se o problema ou fundindo a 
função de julgar com outras, ou colocando-a no meio da carreira da Vida 
Pública, como função a desempenhar obrigatoriamente em fase determinada, 
ou, ainda, sorteando a função (o grande Tribunal colectivo de Atenas é disso 
um exemplo)… Ao nosso lado, os anglo saxónicos souberam preservar uma das 
soluções romanas e o juiz dirige os debates e enquadra a decisão de outros, mas 
não decide só, única forma, aliás, de  ser preservada a normalidade da sua 
existência.  
 
Se alguém, na Antiguidade Clássica, interpelasse os seus concidadãos com a 
pretensão de ser juiz, ou polícia, tão estranho homem receberia certamente 
melhor tratamento do que nós podemos dar-lhe. Em geral, um homem a querer 
ser polícia ou juiz, deveria ser exactamente aquele a quem jamais deveriam ser 
entregues tais funções…  
 
Diante do polícia, confio mais no delinquente. Ele foi conduzido ao delito em 
circunstâncias às quais respondeu por modo inviabilizador da absolvição, mas 
há muito de fortuito aqui, e os delinquentes vulgares sempre nos surgem 
escoltados pelos exércitos espectrais de culpados-inocentes saídos de todas as 
tragédias, (à sua passagem, velhos coros nos advertem serem outros os modos 
de deter tais destinos…) Já não assim com o polícia, esse desejou ocupar-se do 
sórdido e disse-o, livre e conscientemente, maculando desde então e 
tendencialmente, com o sórdido, tudo aquilo quanto lhe cai sob os olhos.  
 
O seu simples olhar sente-se como insulto e acompanham-no, sob o casaco 
pardo da ausência de visíveis qualidades morais – característica primeira do 
lumpen, como bem o notava Jünger -  os demónios e as fúrias… afinando o 
ouvido, chega a ouvir-se atrás do tom grosseiro do moço de estrebaria, ou das 
fórmulas ocas e minutas ronceiras do servo do palácio, a respiração das erínias 
negras… depois, acreditando nos ecrãs de TV, a ordem na formação, ou 
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formatura, ao contrário das aparências ditadas pelos regulamentos, dissolve-se 
facilmente na acção, ressurgindo um modo natural (e antiquíssimo) de combate 
desta gente: a horda bárbara.  
 
A simples abordagem pela polícia é já insulto… E isso o sente qualquer cidadão 
a quem tal ocorra, atrás de quem ande um polícia a correr para lhe entregar 
uma notificação judicial, por exemplo, e, por tudo, trazer o polícia à cultura, 
deu sempre os mais estranhos resultados… ele veio, muitas vezes, sob a forma 
de polícia, “tout court”, sob a forma de censor (designando assim não o 
magistrado romano, e muito menos o funcionário escolar dos Liceus de França, 
mas o membro da comissão de censura) sob a forma, até, de crítico literário, de 
artes plásticas, ou fílmicas, nos países onde tais artes não puderam extinguir-se 
(como aqui acabou por ocorrer) nem subalternizar-se radicalmente (como aqui 
sempre ocorreu no século XX), às vezes até vêm como professores, imagine-se!... 
- como a realidade pode ser estranha! - e  é a perseguição escolar um dos mais 
seguros percursos da violência persecutória, devendo-se porventura ao seu 
generalizado êxito o mais sólido dos motivos pelos quais as actividades 
culturais estão bem mortas entre os autóctones deste território, eles próprios 
pouco vivos (embora a coisa possa tornar-se ainda mais ostensiva). 
 
ALMAS DE POLÍCIA E POLÍCIAMENTO DAS ALMAS   
 
Aos funcionários elevados ao funcionalismo docente (a viver da coisa e não 
para a coisa, como diria Schopenhauer no seu libelo contra a Filosofia 
Universitária) a subtileza criadora demonstra-lhes sempre a sua irrelevância, a 
inteligência alheia faz-lhes ver a sua estupidez, qualquer autonomia os faz 
temer a sua dispensabilidade e, por isto, reprimem, desgostam, frustram, 
perseguem e matam – sempre que o podem - as sensibilidades ao seu alcance, 
usando boa parte das vezes como arma a perversão da técnica que devia servir 
a  expressão da liberdade. Opõem (a ideia é tão escandalosa como genial) a 
tékné à poiêsis (é extraordinário). Absolutizam os meios. Impõem o 
esquecimento dos fins. Sabem tudo sobre os fios que jamais fiaram e nunca 
tecerão. São virtuosos dos caminhos que não levam a parte alguma. Inimigos 
naturais de qualquer objectivo, rumo ou obra. Um pianista de génio passaria a 
odiar o piano se o forçassem a suportar os efeitos práticos das concepções de 
tais “mestres” sobre a correcção ao teclado… Isto traduz um êxito assombroso 
dos objectivos persecutórios e da eficácia dos seus meios: é a falsa escola. E 
nota-se a falsa escola pela vacuidade dos seus quotidianos, sobretudo nas Artes, 
mas as Humanidades não andam longe da mesma sintomatologia. Nota-se a 
falsa escola onde quer que a técnica venha por qualquer forma obstar à obra, ao 
invés de a servir. É a regra por cá. Noutros quadrantes geográficos as coisas não 
podem ser tão pouco subtis porque os subsídios acabariam imediatamente. 
 
Isto é assim em geral. Entre nós, as viabilizações abertas pela morte da 
Universidade Liberal, a mediocridade das semi-posições na obrigatoriedade da 
“posição adoptada”, a decorar disciplinadamente por um corpo discente 
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maioritariamente de baixa classe média, que ali não foi para discutir… Isto tem 
sido um verdadeiro caldo de cultura para tais germes. Reproduzem-se como 
germes. Alguns deles até como vírus. Injectam-se numa célula de ordem, para 
usar uma expressão cara a Jünger e a célula ao invés de continuar a cumprir as 
suas funções começa a reproduzi-los. Não é agradável.  
 
Está ao nosso alcance (imediato) mandar já os (nossos) rapazes para a Galiza. É 
perto e não é mau. Ficam pelo menos preservados disto. Os camponeses de 
Pontevedra falam um óptimo Português. E o galego, tudo ponderado, é um 
minhoto feliz e completamente isento do ónus de aturar a insanidade 
institucional portuguesa. Abandonar isto, gerar o isolamento, a quebra de 
receitas, a inutilidade. Eis como matar a coisa. Nem há retaliação possível. 
Trata-se de combater, portanto. Eficazmente.       
 
É interessante que a Ordem dos Advogados (no contexto da descrita prática) 
queira também ser Escola. Que se arrogue ciclos obrigatórios (e pagos, claro) de 
“formação”, como diz, pondo-se até a notificar sob a cominação da 
“obrigatoriedade” do “Novo Estatuto” que é Lei celerada, para usar uma 
expressão de Afonso Costa, cuja inconstitucionalidade material deve ser 
suscitada com urgência.  
 
Intui-se logo que da obrigatoriedade dos ciclos sairá em breve a 
obrigatoriedade da “posição adoptada”. O semelhante gera o semelhante. E os 
“formadores” devem ser contratados com o mesmo alto critério norteador na 
contratação dos inquiridores… Tais ciclos são para aprender a não escrever 
quanto se pretenda, como os inquiridores fazem? Ou para aprender a não 
conseguir ler um texto? 
 
Entendamo-nos também quanto a isso, já agora. A formação contínua pode ser 
obrigatória. Pode. Mas é absolutamente inconstitucional cortar a liberdade de 
decisão ou escolha seja a quem for. Que a formação contínua seja obrigatória é 
genericamente aceitável. Inaceitável é que isso radique nas escolhas dos 
funcionários da Ordem (eles preferem chamar-se “dirigentes”, mas o Código 
Penal chama-lhes funcionários), escolhas de terceiro, para mais a título oneroso 
e com o mais espesso mistério nas contratações de docentes (em época onde o 
desemprego ameaça – não sem Justiça - a docência inútil em quase tudo, época 
de esboroamento do Ensino Superior Particular). Essa é toda uma outra 
história, em nada assimilável à formação contínua. E, aliás, não há formação 
contínua capaz de lhe valer…   
 
Mais uma interessante disposição estatutária completamente anormal. Não 
adianta sequer dizer que no CEJ também há coisas assim. Haverá. Mas a 
magistratura é uma carreira. A advocacia não. Se o corpo de magistrados aceita 
ser tratado como funcionalismo, isso é com ele, antes de mais; e connosco, logo, 
logo a seguir. Mas a seguir. O advogado não é um funcionário ao contrário. Mas 
o contrário de um funcionário. É impensável a adopção de “obrigatoriedades” 
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aptas a pôr em causa a liberalidade da profissão. Temem eles que não 
compreendamos com a exactidão necessária a microcefalia ou a micropsiquia? 
 
A efectivação da formação contínua controla-se ou pela publicação (de cinco em 
cinco anos o advogado remeteria ou indicaria quanto houvesse publicado em 
qualquer língua) ou pela frequência de quaisquer ciclos (de cinco em cinco anos 
o advogado remeteria a informação à qual houvesse lugar). Com algum 
cuidado, sempre, porque isto jamais pode ser uma polícia da liberdade de 
aprender, nem um banco de informações passíveis de abuso arbitrário ao 
primeiro pretexto (todo o leque de relações institucionais e universitárias 
passaria a estar nas mãos de gente que tem, por isso e antes de mais, de ser 
diferente da gente que tem havido) … Mas também se pode fazer isso pela 
intervenção em debate directo. E então, pelo menos de cinco em cinco anos, o 
advogado dirigir-se-ia a um fórum para dar conta das suas conclusões, 
submetendo-as a debate cujas actas haviam de publicar-se. Num seminário, por 
exemplo, organizado pelas Ordens, porque não?... (aceitar uma direcção central, 
é impensável nas actuais circunstâncias). À condição da publicação das actas.  
 
Mas nada disto é constitucionalmente viável com quebra da autonomia e 
independência normal em gente adulta. Como é evidente. Práticas e 
mentalidades asilares nestes quadrantes não funcionarão jamais. E ainda bem. 
Seria o pior dos sinais possíveis se funcionassem. Devem ser felicitados os 
advogados que têm feito gorar tais ciclos e mantêm a recusa de inscrição neles. 
Nesta abstenção há uma resistência em favor da liberdade comum. 
 
De todos os pontos de vista a Ordem dos Advogados caminha na senda da 
funcionalização, da hiper-normalização, da administrativização da advocacia. 
Seja pelo culto das sociedades de advogados (quase ofensivo para os 
profissionais liberais), seja pelas barbaridades já narradas, seja pelas 
“formações” mais congeminadas que pensadas. Chegará o momento, creio, 
onde a estrutura se reclamará reveladora de uma “hierarquia de advogados”. O 
novo estatuto até já fala em “sujeição” à Ordem. O “advogado está sujeito”, diz 
aquilo. Já dissemos sobre isso quanto há a dizer. Ninguém deve obediência 
senão à Lei e isso é modo de obediência a si próprio. (E a Lei tem de ser 
consistente no quadro da hierarquia das Leis, a desconformidade com os 
pressupostos jusfilosóficos do sistema deve conduzir à sua inaplicabilidade).  
 
Depois, a Ordem era uma associação de iguais entre si, fórum de auto regulação 
das práticas profissionais, instrumento de defesa recíproca da dignidade e 
liberdade comuns. Não há vestígio de tal escopo ou identidade. A Ordem quer 
ser uma polícia e atenta contra a Liberdade de Palavra de modo violentamente 
provocatório, faz perigar a independência profissional, deixa-se usar 
livremente, de acordo com os exemplos examinados, como instrumento de 
pressão ilícita, sonha com sujeições e com exclusões, quer ser hierarquia, senão 
mesmo empregador de advogados e quer ser escola obrigatória, sendo razoável 
temer que possa querer ser mais coisas (polícia religiosa, por exemplo). 



 65

Também a estes aspectos anormais do estatuto e da prática têm de ser opostas 
as excepções de inconstitucionalidade material. E clara oposição com eficácia 
prática.  
 
Tal cancro tem o seu primeiro espaço de implantação em Lisboa. Assente na 
eleição por um terço dos inscritos, terço sobretudo sedeado nesta cidade, feia 
em quase tudo e também por isso. Talvez se pudesse começar a resolver o 
problema por aqui. Elevar ao Estatuto de Ordens as organizações Distritais. 
Não há nenhum motivo para que uma concentração numérica em Lisboa faça 
pesar o seu desvirtuamento no inteiro território e em todas as regiões. 
Importaria isolar o cancro. Depois logo se veria como extirpá-lo, se o 
definhamento não se saldasse na possibilidade de o eliminar a todo o tempo 
como me parece. Restringir esta gente, primeiro; e abandoná-la depois. 
Eventualmente – e com sorte - esta gente matar-se-á entre si sem nos dar 
maiores trabalhos.    
 
As coisas são o que são. Isso não é alterável. Não se pode “mudar isto”. É 
preciso destruir isto. Até porque, como se demonstrou, isto mata. Mata a 
Palavra. Mata-a pela angústia diante do arbítrio, mata-a pelo silêncio – e 
silenciosamente – pelo isolamento, pelo medo, se não pelo terror, com “direito 
secreto” nas decisões jamais publicadas, insusceptíveis de consulta documental 
e também mata de vergonha, com a humilhação pública (dos advogados 
devedores de “quotas” – em boa verdade taxas de exercício profissional 
completamente inconstitucionais - cujos nomes são publicados, por exemplo). 
Estamos perante uma prática absolutamente letal para as liberdades. Isso é 
seguro. Letal para os direitos dos cidadãos, portanto. E a ideia de mostrar a 
verdade aos homens para que se convertam é infinitamente amável, mas “isto” 
não é um homem, é uma organização, dominada por uma federação de 
interesses (partidários e societários, com estranhas fratrias à mistura e uma 
multidão de incontáveis servos cujos olhos “estão fixos nas mãos dos seus 
senhores” como se diz nas Sagradas Escrituras) interesses aos quais quase todos 
os advogados são alheios. Isto não se faz recuar mostrando a verdade. Isto 
carregaria sobre a verdade, como qualquer outra polícia do pensamento. Aliás 
isto formulou uma acusação disciplinar diante de uma citação de Santo 
Agostinho. Nada aqui é passível de conversão. O arrependimento é estimável, 
considerado em geral, mas, tal como o Bastonário Lopes Cardoso, “não gosto de 
arrependidos”. Não é fácil distingui-los dos dúplices. E falta-me o tempo que 
haveria de me tornar possíveis as distinções necessárias.  
 
Pode preferir-se emigrar. Sempre será a mais segura das soluções. Entre as 
duas, talvez se possa fazer um congresso de teimosos em La Guardia. 
Ostensivamente em La Guardia, para pensar. 
 
REAFIRMAÇÃO DOS LEGADOS COMUNS 
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Dissemo-lo também já, mas repetimos… o Direito é produto da História da 
Cultura, como o são todas as liberdades que vieram à História Política do 
mundo impostas até, muitas vezes, pela galhardia da Nobreza Europeia (dos 
Barões da Magna Carta a Guilherme, Príncipe do Silêncio, e dos Pares de 
Inglaterra na derrota de Jaime II a Gilbert du Motier, na Revolução Americana). 

 
Produto da História da Cultura, o horizonte de defesa da Liberdade de Palavra 
é antes de mais fornecido pelos Clássicos porque só a importância das Letras 
Clássicas na educação dos Príncipes pode explicar, por exemplo, a protecção 
intransigente da liberdade de Molière por Luís XIV - um Molière que ria da 
corte que o Rei-Sol tão cuidadosamente pensara - como aliás a protecção de 
todas as liberdades que levaram Voltaire a dedicar-lhe o século (mas reis 
capazes de fidelidade às liberdades da Era Clássica, houve muitíssimos). 
 
Nestas matérias e em quanto respeita à educação – e não só à educação dos 
príncipes – não deve ser esquecida aquela linha de Montaigne (Essais I, XXV) 
onde se afirma a educação em liberdade e visando a liberdade, isto se 
reforçando no testemunho pessoal: já ele próprio fora educado assim. E assim 
educou enquanto os filhos viveram.  
 
Não há neste surpreendente amor à liberdade de Luís XIV propriamente um 
mistério… entrevê-se o Tartufo, escondendo a cólera na subserviência e em 
côncava reverência, pedindo, num lamento repugnante, a punição do 
atrevimento ao Rei, desviando-o porventura das preocupações da Guerra onde 
firmava a dimensão territorial e a importância da França… e imagina-se 
facilmente o Rei - a cujos olhos devia ser hilariante o contraste entre a dimensão 
das suas preocupações e a futilidade destes imbecis – o Rei, divertido, 
explicando, mal teve o tempo (cinco anos depois) por graça majestática mas 
com sarcasmo cortante, que sempre seria tarde para proibir Aristófanes ou 
Menandro e tarde para proibir Plauto, donde, absurdo punir ou calar Molière 
(um jurista, aliás, além de antigo aluno dos jesuítas – no tempo em que os 
jesuítas davam aulas). 
 
O Tartufo não terá talvez entendido tudo, nem o Pourceaugnac (não deixa de se 
reivindicar jurista, o imbecil), nem a Escarbagnas, mas o Rei dizia-lhes, nestes 
minutos que a intuição deixa entrever, haver coisas que o sol não ilumina, nem 
queima, por interposição das nuvens - como sublinha uma velha história 
chinesa sobre o poder -  e as próprias nuvens não decidem para onde vão, nem 
o vento que as empurra sopra onde quer, por ser desviado pela montanha. Ora 
nem a montanha pode estar segura do poder próprio, porque, olhando para 
baixo, pode ver o modesto operário a escavar… para a remover. Justamente 
aquele operário por onde história tinha começado, aquele servo a querer ser o 
príncipe cujo séquito passava ao longe e a quem o Sol torturava cruelmente… 
 
Sim, o Rei-sol preferiria queimar os Tartufos (sabendo ser impossível queimar 
todos, porque nem o sol pode tudo) e assim continuaram os Luíses, aliás, 
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porque até o Conde da Provença (futuro Luís XVIII) desempenhou de bom 
grado o papel de Fígaro, certa vez (sim, os mal-entendidos na História têm uma 
influência deplorável).       
 
As liberdades são pois, usando a bela história da tradição chinesa, maiores que 
o sol, as nuvens, o vento, a montanha, porque são a condição do trabalho e 
estão fora de alcance de qualquer poder, cuja prepotência mais não fará senão 
gerar a crise do Estado, de onde emergirão heroicidades que nenhuma 
prepotência vencerá, as liberdades são pois, antes de mais, coisa confiada à 
guarda de gente nobre (de um modo ou de outro) …  
 
Por falar em nobreza e assim de repente (como mero exemplo) lembro-me de 
um Neves na História Política local das Liberdades. Era o Acúrcio. E estava 
muito (mas muito) renitente.   
 
Mesmo aqui, neste território, Manuel I (o primeiro a transigir com as 
conversões forçadas, condição absurda para casar com princesa que talvez não 
quisesse casar e a impôs plausivelmente por isso), quis e soube preservar a 
liberdade de Gil Vicente. Como soube preservar outras liberdades às quais se 
ficou devendo, até, a possibilidade de discutirmos o valor de antecipação do 
barroco, na qual pode bem traduzir-se a arquitectura desse reinado. E sendo 
certo que não conseguiu salvar o seu reino da imbecilidade à qual a sua 
transigência o condenou, ainda conseguiu reagir bem a um ou outro tonto, 
mesmo tardiamente identificado. Ao Cabral, por exemplo, que tendo perdido 
sem motivo atendível boa parte da armada e deixado morrer inutilmente a mais 
bela guarnição militar reunida até então, foi deixado a pairar no mar de prados 
da lezíria, com tença bastante para ir esperando e duas cabras no campo de 
armas, caso não quisesse ir navegar para as ondas de rocha das serranias beirãs. 
Esperou em vão até à morte. Carlos V louvar-lhe-á o sobrinho com uma outorga 
de armas novas, armas convenientes a um bravo, desta vez: quatro lanças de 
oiro em campo de sangue. Aquelas duas cabras da Beira não eram bem olhadas 
com toda a probabilidade. E isso parece atestá-lo a própria mercê imperial.  
 
Não são raros os príncipes que querem libertar e libertam, embora amuem às 
vezes. Mais raros são – curiosamente e apesar de tudo - os outros e talvez por 
essa raridade os conhecemos, lembramos e tratamos pelo nome. Nós como 
“Témis, nossa senhora”, para usar a bela expressão de um mestre de Direito em 
Paris II. Em oposição, há uma clara hostilização da grosseria às liberdades 
(Montesquieu dirá a propósito disso coisas interessantes). A explicação das más 
relações entre as rascoeiras do servilismo e as liberdades é porventura 
existencial, os infelizes cuja palavra jamais teve significado e nunca puderam 
fazer outra coisa a não ser quanto os mandaram, têm maior dificuldade em 
perceber o valor da liberdade na vida própria e na alheia (aquela ideia 
peregrina do papismo salazarista, é definitivamente uma parvoíce: “quem sabe 
obedecer saberá mandar”… quem sabe obedecer, naquele sentido, nem 
obedecer sabe, e essa é a crua verdade).  
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A grande excepção de tão desgraçadas circunstâncias, a grande solução para tão 
trágico problema, vem muitas vezes na revolta viril, vem naqueles momentos 
onde, de todos os ângulos, as asas de Tanatos os cercam… às vezes esta escolha 
da hombridade até quanto à forma de morte abre as portas da vitória e é 
coroada pela liberdade, porque, justamente, a bravura traduz a nobreza e o 
desprendimento exigido pelo combate nobilita (sem regressão possível) … 
deste ponto de vista, não seria de estranhar que a História de várias Culturas 
tivesse começado com o palavrão de um homem a fazer-se livre por essa 
capacidade de decisão, um palavrão ou equivalente. Aqui, o primeiro texto foi a 
“notícia de torto” e isso também não é irrelevante como origem, significando 
desde logo a presença da liberdade da Lei, a um tempo, condição e expressão 
de cultura. 
 
Uma outra situação particular existe… a do servo-decisor, ou o “escravo-rei”, 
sobre o qual Sagradas Escrituras lançam claro anátema e ao qual Menandro 
(discípulo de Teófrasto, sucessor de Aristóteles no Liceu) atira as gargalhadas 
dos anfiteatros da luminosa Hélade. Menandro coroado nos Amores de Ovídio 
(I, 15, v 17-18) com a sentença segundo a qual enquanto houver (entre outras 
personagens) um escravo intriguista, ele há-de estar entre nós. Mas podia ter 
acrescentado, o exilado de Constantza, que esse Menandro, assim presente, 
somos, mais precisamente, todos nós. 
 
Nem sempre o escravo-rei teve a sorte de ser vergastado apenas com as 
gargalhadas. Registam as crónicas árabes que Almançor, Emir dos Berberes, 
ouviu impassível a exposição do chefe dos eunucos do Palácio de Córdova, o 
falcoeiro, explicando a falta de qualidades em Hixeme. Por isso o tinha 
prendido, explicou. E providenciado a preparação para a assunção do trono de 
um príncipe com as qualidades necessárias… Terminada a exposição, sem uma 
palavra, Almançor sai de entre os emires e, num golpe, decapita o eunuco 
(pudessem todas as coisas ser sempre assim tão simples) …  
 
O Califado de Córdova estava cheio de Grécia e do brilho das Letras Clássicas. 
O Andaluz latinizou a sensibilidade dos árabes e arabizou latinos, godos e 
celtas, helenizando todos, contagiou os judeus, também, fez florir a poesia – 
incluída a hebraica peninsular que haveria de projectar-se até Itália com 
Emanuel dei Rossi e se matiza mesmo, ao menos em Todros Abulafia, com 
traços de uma sensualidade surpreendente, não obstante a Torah e diante dela.  
 
É precioso este testemunho árabe da Liberdade de Palavra, antecipando em 
muitos séculos a poesia de amor dos provençais -incluído o primeiro esboço da 
mulher soberana, diante de quem irão dobrar o joelho direito os cavaleiros 
apaixonados da Provença. Esta Liberdade de Palavra a encher de eruditos todas 
as cidades, segue (ou precede?) a magnanimidade na vida quotidiana à qual 
foram trazidos, já em tão remotas eras, o conforto do açúcar, o equilíbrio do 
arroz e a delicadeza do açafrão. E, à guerra, o Andaluz trouxe as armas 
elegantes e o óptimo ferro, os lindíssimos cavalos de bom nervo e os arcos 
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invencíveis. É o Andaluz civilizador capaz de devolver a Cultura Grega à 
Europa, civilizador da Europa Bárbara à qual não chegava a luz da corte das 
clâmides brancas emoldurando o sakos de oiro. São estes árabes quem civiliza a 
Europa onde a luz de Bizâncio não chega. Este Andaluz seguro, lúcido, 
próspero e doce, não conseguiu, todavia, sugerir sequer uma gargalhada a 
Almançor ante a imagem de um servo, um eunuco, a querer determinar a vida 
do Império. E o eunuco teria provavelmente parte de razão porque a Almançor 
sobreviveu Hixeme, mas não o Califado. Melhor razão teve porém Almançor a 
quem foi insuportável a imagem de um eunuco a dispor do trono. Córdova 
teria morrido nessa tarde.  
 
O Andaluz, um dos lugares mais brilhantes sobre a terra, fatalmente atacado 
pelas barbáries almorávida e papista, (sinistro prenúncio de um futuro 
tremendo) não foi propriamente terra da tolerância, porque o outro não era 
indiferente e os vectores e tradições culturais em presença co-existiam e inter-
agiam em terra comum, não se tendo verificado alguma vez a soberba de 
alguém escrever que tolerava o outro. São as Hespanhas onde os cristãos 
escolhem o árabe, preferem o árabe, como língua nobre para a expressão da 
delicadeza. São as Hespanhas o único sítio do mundo em tais épocas (excepção 
feita a Bizâncio) onde a mulher pode respeitar-se pelo saber e pela arte (sim, a 
mulher árabe, como a cristã) … porque, justamente, a liberdade e a cultura vão 
a par (seguidas de perto pela prosperidade), tal como vão a par a ignorância e a 
servidão (seguidas de perto pela miséria).        
 
Ora, sendo questão de Cultura, as Liberdades não podem ser tomadas pelo 
Direito a não ser, antes de mais, exactamente assim … 
 
A Liberdade de Palavra não pode pois ser menor entre nós que o espaço que 
para si tomou nos discursos de Demóstenes, Isócrates, ou Cícero, do que o 
espaço que para si tomou na Tragédia ou na Comédia, do que o espaço 
institucionalmente reservado para si, lá no Forum, onde relampejava a voz do 
Tribuno seguida do ribombar da voz do povo, estremecendo as paredes do 
Senado em silêncio. E aos pais conscritos agradava sempre pouco essa 
liberdade. Nunca olharam com bons olhos a convocatória do comício. Aquilo 
lembrava-lhes uma revolta e a esse desagrado veio Spinoza a dedicar uma 
página notável do Tratado Político.    
 
Quintus, jovem patrício nas linhas do De Legibus, (III, X, 23) dá nota da sua 
incomodidade a Marcus pela desproporção do poder dos Tribunos da Plebe (… 
poder “nascido da sedição e para a sedição”; uma vez transigi na tradução disto 
por revolução, mas ninguém falará em revolução com este sentido antes do 
século de Galileu – “ quae in seditione et ad seditione nata sit”, é a expressão 
usada por Quintus) e Marcus, irmão-mestre, responde com uma evidência 
sabiamente enunciada - seriam pela certa maiores os poderes tomados pela 
multidão em revolta do que estes, concedidos pela República, tão amplos, 
porventura mesmo exagerados, mas sem perigo ou crise… e em III, III, 10, já 
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tinha dito quanto aos tribunos da plebe (embora sem eliminar as renitências de 
Quintus até aqui) “sanctique sunto, neue plebem orbam tribunis relinquunto”; 
 
É igualmente certo que Cícero - como já o fizera Aristóteles na Retórica (Ret. 
III.18.3) e na Poética, claro, mas desse texto não dispomos - formula 
recomendações quanto à prudência e ao estilo (Aristóteles vai, na Retórica ao 
ponto de recomendar argumentos específicos para cada situação de debate) e na 
carta a Brutus que conhecemos como o Orator, diz (XXVI, 88): “Illud 
admonemus tamen ridiculo sic usurum oratorem, ut nec nimis frequenti, ne 
scurrile sit, nec subobsceno, ne mimicum, nec petulanti, ne improbum, nec in 
calamitatem, ne inhumanum, nec in facinus, ne odii locum risus ocupet, nec 
aut sua persona aut iudicum aut tempore alienum. Haec enim ad illud 
indecorum referentur. ” 
 
(Aristóteles diz-nos na Poética (VI) que vai tratar da comédia mais à frente e na 
Retórica diz-nos tê-lo feito já (III.18). Esse escrito não nos chegou, todavia, o que 
seria talvez escusado repetir, juntando-nos ao interminável coro das escolas 
mas, ad cautelam e atenta a portugalidade contemporânea… )  
 
Tais recomendações são, justamente, conselhos… diz Cícero, em síntese: atenta 
que quando falas te ouvem e se abusares do humor podem tomar-te por 
chocarreiro, se atirares o ridículo contra a desgraça vão tomar-te por desumano, 
se divertires os juízes diante de um homicida esse riso pode substituir a aversão 
e se quanto disseres se não adequar a ti próprio, à tua presença, à tua 
identidade, se for desadequado às circunstâncias, eles rirão, outra vez, sim, mas 
rirão de ti… 
 
Há aqui uma observação importante de Aristóteles – embora falemos da ironia 
um pouco mais adiante – ele faz da ironia um atributo do homem livre. A 
comicidade é do servo ou do escravo. Na ironia o homem livre ri, ele próprio, 
como expressão da sua própria liberdade. Na comicidade, serve-se o riso alheio. 
A primeira é nobre. A segunda é servil… Ortega virá a falar assim do desporto, 
por exemplo, distinguindo-lhe a gratuitidade nobre do prazer próprio e a 
natureza aviltante do serviço ao prazer e interesse alheio. Quando Cícero nos 
recomenda o cuidado no uso do humor, está também a referir-se a isto – não te 
aviltes em serviço indigno, posto que és homem livre. Não divirtas (é este o 
significado do “podem tomar-te por chocarreiro”). Mas diverte-te quando disso 
for caso. Não te inibas, mas sê prudente; ou seja, vê bem…  
 
Significa isto, antes de mais, que a sanção de uma conduta pessoal em debate é 
a do debate e decorre da decisão quanto à posição defendida… não há outra 
(nem deve haver outra, como melhor veremos). A estrita elevação de linguagem 
(e porventura de ânimo) é exclusivamente exigida na interpelação dos pais 
conscritos (como ficara claro no De Legibus). Aqui exige-se – e não é pouco - 
uma eficácia a decorrer da conformidade com a altura própria e a idoneidade 
própria. A prudência exigida mede-se em função da eficácia. E a prudência é 
apenas lucidez, nunca é cobardia ou medo. Ao contrário. Exige a bravura de 
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permanecer fiel ao olhar. Não, o medo não “ tem a cor da prudência” como teria 
dito o equivocado aio ao seu pupilo D. Sebastião, jovem príncipe que, pelo 
menos, tinha estudado visivelmente bem o seu latim e por isso não quis ouvir 
tolices, que continuam a ser tolices. “A Liberdade dos Reis só se perde com a 
vida”. Sim. E, outrossim, a vida dos povos periga quando perdem a Liberdade.  
 
Continuando com Cícero, não se esgota naquilo (evidentemente) quanto o 
Orador nos deixou na arte oratória (mesmo relativamente ao ridículo, tema 
igualmente tratado por Aristóteles na Retórica e na Poética mas isto não 
podemos ver) … conhecemos, Cícero jamais o escondeu, a sua admiração por 
Demóstenes (de quem foi tradutor) e quando disserta sobre o melhor orador 
pondera Isócrates, a quem Platão louvara na boca de Sócrates, concluindo 
que… não, não, a sua eloquência não tem por teatro o campo de batalha, não se 
exerce pelo ferro: “Non enim in acie uersatur nec ferro, sed quasi redibus eius 
eludit oratio” (De Optimo Genere Oratorum, V, 17) 
 
As liberdades da oratória são, sintetizando, as da bravura em combate. É um 
pouco como se Cícero dissesse, que orador, orador é alguém capaz de elevar a 
voz no Fórum ocupado pelas legiões (aliás é mais ou menos isso que ele deixou 
escrito). As legiões podem não gostar, bem entendido. Paciência.    
 
É essa bravura e são as liberdades da bravura que traduzem a altura do orador 
ao olhar de Cícero, olhar de diagnósticos universalmente aceites… E pela 
cabeça de ninguém passaria negar a Demóstenes as qualidades exigidas por 
Cícero que, em homenagem inigualável, o toma por modelo… As meras 
aptidões de estilo, a elegância de Túcidides, por exemplo (a exposição 
universitária, como hoje diríamos) está longe de bastar. E Cícero honra em 
Túcidides a capacidade de análise, mas de nenhum modo lhe concede (passe a 
expressão) a palma do orador, ou a temibilidade do polemista (como 
poderíamos matizar).  
 
Bravura de incómodas previsibilidades, assentes desde a velha Grécia, desde os 
primeiros debates na Ilíada, já ao abrir do primeiro canto. Previsibilidades e 
incomodidades como as representadas em Aquiles, interpelando Agamenón – 
“como queres tu que um aqueu possa obedecer de bom grado às tuas ordens?” 
E, de estribeiras perdidas, (como hoje diríamos) encarando Agaménon, explica 
Homero, mas olhando-o de baixo para cima, em atitude de leão pronto a saltar, 
-“ bêbado, olhos de cão, coração de veado(…)” É uma bela  forma de 
tratamento do Comandante Supremo (qual de nós faria melhor?)... E Nestor 
levanta a voz serenante. A Deusa do olhar luminoso, a Política, pensamento 
nascido da cabeça de Zeus, desce à terra. Fala-lhe. Aquiles manterá diante dela 
e por amor dela a espada na bainha.    
  
As liberdades da bravura em combate não são outorgadas por ninguém… certo, 
há uma estética da conduta militar (na qual se consubstancia a ascese do 
soldado… e “ascese” é uma palavra grega a significar “exercício”), isso é 
verdade, há consensos civilizacionais, também, formas de revelação de normas 
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às quais nada deve opor-se, mas nenhuma destas referências traduz limitações, 
autorizações, outorgas ou licenças à coragem, à astúcia, à iniciativa…  
 
E à distância quanto a si próprio (também), distância em razão da qual se 
distingue imediatamente o soldado e o polícia; distância a permitir essa coisa 
infinitamente misteriosa, constante, sempre temível, traduzida na capacidade 
do soldado se transformar (fisicamente, diria), em mero posto avançado de uma 
vontade, própria embora, mas inatingível já, por ser a vontade a olhar o próprio 
corpo bem acima dele… A dor – aquilo a que os outros chamam dor - 
transforma-se aqui em mera informação sobre uma eventual limitação da 
capacidade operacional, própria ou alheia… Ernest Jünger, tem três escritos 
úteis para a reflexão sobre a dor e a guerra, escritos onde, por isso, se podem 
seguir melhor as exigências do combate, de qualquer combate, dos nossos 
também: a um chamou-lhe “Sobre a Dor”, a outro “Mobilização Total” e ao 
terceiro “Fogo e Movimento”. Evidentemente, a sua experiência militar iniciada 
aos dezasseis anos não é alheia a tais reflexões de homem adulto (Há uma 
excelente tradução de Sánchez Pascual em Castelhano, editada pela Tusquets 
em Barcelona, cidade de todos os encantos).  
 
 
A Idade Moderna 
 
Certo é que a Liberdade de Palavra teve de ser militarmente reconquistada. A 
Liberdade implicou várias guerras. Na Flandres, por exemplo, quase cem anos 
de guerra para vencer a pressão papista apontada à liberdade de consciência 
estabelecida por Guilherme I de Orange – bem antes de qualquer revolução se 
ter pensado nesta palavra - liberdade maculada, décadas depois, pelo 
assassinato de Ian de Witt ante o qual se insurge em protesto o próprio Spinoza  
(Spinoza e não Espinosa… o cadaveroso não tem direitos sobre aqueles a quem 
inviabilizou a vida no território, Spinoza e não Espinosa por respeito mínimo 
para com o mestre, a quem não há-de tomar-se o que ele não deu) protesto onde 
se reafirma a Liberdade de Palavra, evidentemente. A “necessidade 
compreendida”, na qual a liberdade se traduziria para Spinoza, pode ser 
compreendida na necessidade revelada pela sua própria acção militante (e à luz 
de quanto virá dizer nos Tratados, por exemplo: TT-P, XX; TP, VIII, 44)… 
Depois, como todos o sabemos, vem a derrota  militar de Jaime II e não raras 
convulsões, desde então, muitas das quais militares…  
   
Após a vitória sobre Jaime II, os Pares de Inglaterra submetem à outorga de 
Guilherme III de Orange uma pequena lista de grandes direitos entre os quais 
está o Direito de Petição, formulado – e não anulado, como cá – como proibição 
de processo contra os peticionantes, e proibição do encarceramento dos 
peticionantes (em razão da petição) e explicam porquê, dizem que o rei papista 
pretendendo usurpar os poderes do parlamento exigiu o consentimento escrito 
dos Bispos Anglicanos os quais, tendo pedido escusa de consentir na 
usurpação, se viram acusados de traição ante tribunais especiais, para tais 
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julgamentos erigidos… E para tanto não voltar a ocorrer pediram a outorga 
régia do Direito de Petição (concedida, evidentemente). Voltaire, no Século de 
Luís XIV, sublinha que já este Rei havia reconhecido aos seus súbditos o direito 
de lhe dirigirem petições, como o de lhe dirigirem projectos e até sugestões…  
 
Houve hesitações; não as há sempre? … George III perdeu a sua augusta 
paciência com John Wilkes e este, por seu turno, tinha perdido a dele com o 
Tratado de Paris, publicando quanto lhe parecia de tal coisa… O Rei sentiu-se 
insultado, ordenando a perseguição penal e política de Wilkes e uma vez mais é 
a House of Lords quem vem interpor-se. William Pitt, Primeiro-Ministro 
(daquele Rei) desde os 24 anos, vem à Câmara, debilitado e doente, mas exigir a 
fidelidade ao Direito, porque a paciência pode acabar, bem entendido, mas o 
Direito não. Esta alocução é hoje um monumento do legado cultural comum:  
 

“These three words, nullus liber homo, have a meaning 
which interests us all; they deserve to be remembered they 
are worth all the classics. Let us not, then, degenerate from 
the glorious example of our ancestors. Those iron barons 
(for so I may call them when compared with the silken 
barons of modern days) were the guardians of the people; 
yet their virtues, my lords, were never engaged in a question 
of such importance as the present. A breach has been made 
in the constitution—the battlements are dismantled—the 
citadel is open to the first invader—the walls totter—the 
place is no longer tenable. What then remains for us but to 
stand foremost in the breach, to repair it, or to perish in it ?” 

 
A questão da verdade e da mentira 
 
Outra hesitação, profunda e nada colérica, foi a de Frederico II da Prússia. 
Enunciou-a no Discours sur les Libellles (Oeuvres Philosophiques, Fayard, 85). 
Conta ter estado incógnito na Holanda (onde mais poderia ter sido, não é?) 
tendo ali encontrado, numa estalagem, um panfletário com quem estabeleceu 
diálogo de onde viriam a emergir as suas profundas dúvidas sobre a liberdade 
de imprensa (como hoje diríamos). Era um caluniador a soldo, um mercenário 
da pena, com a sordidez de olhar de um polícia contemporâneo. (Homem não 
apenas capaz de acusar pela citação de St.º Agostinho, mas o próprio Santo 
Agostinho, está visto) -“Todos os homens são maus”, dizia ele. E portanto dizer 
mal de alguém traduziria apenas e quando muito alguma incorrecção em 
detalhe, substancialmente irrelevante… (isto é-nos familiar, não é?) e a 
Frederico, bom protestante, isto lembrava-lhe o monstruoso cardeal de Polignac 
a vender bispos jansenistas ao papa (reais ou fictícios… eles não eram, como 
hoje não são, especialmente exigentes com a disciplina da prova). É o que 
penso… um inquisideiro, sem mais. O acusador de Aquilino. Hoje eles são 
todos funcionários, porque já não há Frederico II (a falta que um homem pode 
fazer…). 
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A Frederico II parece ter Leão XIII ido buscar a ideia para as suas sinistras 
congeminações, aliás decretadas (“libertas praestantissimum”), embora a 
Frederico o preocupasse (e muito) o arbítrio sem freio dos mercenários da 
pena… A Leão XIII preocupava-o só a viabilização e defesa do arbítrio soberano 
atirado contra a liberdade de crer e deixar crer, contra a liberdade de culto, 
contra a neutralidade religiosa do Estado, contra a liberdade de ler e de 
escrever, contra a liberdade de pensar e expressar o pensamento, contra a 
liberdade de expressar dúvidas e opiniões – imprescindível à própria 
progressão intelectual, ao próprio percurso dos caminhos do conhecimento - 
contra a liberdade de ensinar e a de aprender (a diferença é, portanto, 
assinalável). Frederico II queria eliminar a conduta do sórdido panfletário. Leão 
XIII não desdenharia empregá-lo como polícia. Diz Leão XIII em texto ainda 
exibido pelo Vaticano e com a confirmação cabal de João Paulo II (e neste 
repulsivo texto estão, como se verá, algumas das chaves da mentalidade local; 
designadamente esta estranha ideia de verbalização difícil e em cujos termos 
“falar não é natural” parece radicar com grande evidencia nestas formulações, 
expressão mais recente de fenómeno mais velho – a inquisição… sim, recuso-lhe 
a maiúscula): 

 
 « ;on, de par la justice; non, de par la raison, l'État ne peut être athée, ou, ce qui reviendrait à 
l'athéisme, être animé à l'égard de toutes les religions, comme on dit, des mêmes dispositions, et 
leur accorder indistinctement les mêmes droits. 
(…) 
Accordez à chacun la liberté illimitée de parler et d'écrire, rien ne demeure sacré et inviolable, rien 
ne sera épargné, pas même ces vérités premières, ces grands principes naturels que l'on doit 
considérer comme un noble patrimoine commun à toute l'humanité. 
(…) 
Quant à ce qu'on appelle liberté d'enseignement, il n'en faut pas juger d'une façon différente 
(…) 
Mais une chose demeure toujours vraie, c'est que cette liberté, accordée indifféremment à tous et 
pour tous, n'est pas, comme nous l'avons souvent répété, désirable par elle-même, puisqu'il 
répugne à la raison que le faux et le vrai aient les mêmes droits, et, en ce qui touche la tolérance, il 
est étrange de voir à quel point s'éloignent de l'équité et de la prudence de l'Église ceux qui 
professent le Libéralisme. 
(…) 
De ces considérations, il résulte donc qu'il n'est aucunement permis de demander, de défendre ou 
d'accorder sans discernement la liberté de la pensée, de la presse, de l'enseignement, des religions, 
comme autant de droits que la nature a conférés à l'homme. 
(…) » 

(LIBERTAS PRAESTA;TISSIMUM, Leão XIII) 

 
 
Frederico II estava preocupado com a Ética. Leão XIII com a manutenção de 
poderes radicalmente ilegítimos em si próprios. Examinando as manifestações 
que tal coisa alimentou em Portugal, num Alfredo Pimenta e o seu pequeno 
movimento da Acção Realista Portuguesa, por exemplo, pode ter-se uma ideia 
do significado objectivo e das consequências práticas da publicação de tais 
barbaridades. Quando se vê o alto clero espanhol de braço “romanamente 
erguido” ao lado de Franco, quando se vê João Paulo II a chamar “cavaleiro da 
cristandade” a Pinochet, (vulgaríssimo chefe de sicários do terrorismo de 
estado) ou a canonizar Stepinac, continuamos a ter uma ideia do significado 
prático actual do problema. Não estou com isto a julgar o nazismo de Stepinac 
(isso está julgado e nem sequer por mim). Estou a pensar nos infelizes a 
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receberem a hóstia em mãos manchadas com o sangue de novos mártires 
cristãos, como os assassinados ortodoxos de Jasenovac. Isto parece-me 
intolerável na posição de um homem de igreja. Insusceptível de respeito por ser 
perfeitamente grotesco. Que os homens dos fascismos, sejam fascistas. E os das 
outras posições, homens de outras posições. Sejam os homens de igreja, 
Homens de Deus. Parece simples…  
 
Ao lado destes está, é certo, outra gente (restando ver até quando e examinar 
como), ao lado está, por exemplo expressivo, a interpelação da Companhia de 
Jesus aos jovens espanhóis… “ se te dizem que és um idealista, ou um louco, um 
defensor de impossíveis, um amigo de causas perdidas e ainda assim segues em 
frente, fica sabendo que… tens companhia”. Eis uma diferença provavelmente 
eterna. (E corresponde exactamente à minha experiência de adolescente no 
contacto com os Padres da Companhia). Não vamos, em todo o caso, analisar as 
tensões correspondentes à atitude dos jesuítas num meio daqueles. Isso fica 
para outro lugar. Mas é preciso fazê-lo, sim. Quanto a tudo o mais, se o 
papismo é um vector politicamente agressivo, como o tem sido evidentemente, 
é legítimo analisá-lo atentamente desse ponto de vista e deixar-lhe 
politicamente claros os limites da Ordem Pública em cada Estado. 
Judicialmente até, sendo necessário. Nenhum Estado pode ser forçado a tolerar, 
sob pretexto religioso, a figura de Pinochet tratada como a de um soldado de 
Deus, ou o nazismo de Stepinac honrado como uma cruzada. (As cruzadas, 
aliás, para os árabes como para a Tradição Bizantina – não falando já das Igrejas 
das Hespanhas chacinadas pelo papismo - trazem recordações revoltantes). Não 
vejo aqui complicação nenhuma. Nunca haveria aqui qualquer intrusão 
religiosa. Mas adiante. 
 
Kant e Constant prolongam o debate sobre a verdade e a mentira – em plano 
completamente diverso – plano que já Pascal tratara, muito antes (concluindo 
ao contrário de Kant) expressando (como Constant, mas sem o detalhe deste) o 
conflito de deveres como modo de solução do problema (não se expõe – pela 
exigência moral de não mentir - um amigo a um assassino que por ele está a 
perguntar, diria Constant) … Pascal fala na mentira por razões de humanidade.  
 
O consenso civilizacional, em todo o caso, veio a dar razão à razoabilidade… 
nem todas as verdades servem a humanidade e a misericórdia, por um lado (e a 
Justiça está muitas vezes com estas), nem todas as mentiras são funestas e todas 
as barreiras elevadas contra a funesta mentira (designadamente em processo) 
tendem a impedir o caminho da verdade libertadora. Todas as punições contra 
a mentira opressora virão muitas vezes a ferir os próprios defensores da 
verdade. Quem recusa a igualdade formal da verdade e da mentira em 
processo, deve pensar que a sua recusa duplicará as dores da verdade em 
processo e depois dele. 
 
Porque esta verdade é sempre mais ingénua, sempre menos diligente, na 
convicção em cujos termos se basta a si própria; se basta, afirmando-se… Não 
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basta. Como o diz este lúcido cinismo quotidiano dos advogados experientes. 
Ter razão é apenas uma ligeiríssima e precária vantagem. Que o digam as 
multidões de atropelados cheios de razão nas passadeiras de peões (como não 
deixaria de apontar, sempre pragmático, António Garcia Pereira). 
 
A mentira é sempre mais diligente – por saber que se não basta a si mesma – 
mais urbana por precisar das simpatias, mais arguta… e daqui decorre, enfim, 
que a verdade perde muitas vezes, excessivas vezes até, o debate formal. Espera 
converter, todavia. Nem sequer convence, muitas vezes.  
 
A igualdade com a mentira em processo fere os que em processo sustentam a 
verdade. A ideia, no seu plano mais geral, era insuportável a Frederico II. E 
vem argutamente explorada por Leão XIII. É ofensiva – sim – tal igualdade 
formal. Mas ninguém prometeu nunca aos homens da verdade quaisquer 
percursos indolores. Não surpreende, em todo o caso, ver os defensores da 
verdade (ingenuamente, como sempre) a proporem, gizarem, a quererem elevar 
barreiras e punições contra os homens da mentira. A mentira saberá todavia 
usar melhor essas barreiras. Sempre soube. Os homens da verdade construirão 
assim as mordaças do seu silenciamento futuro. A mentira rirá, diante deles, em 
suas casas até, das dores que vai poder infligir-lhes.    
 
Os Clássicos gregos e romanos sabiam-no. Mas Tomás de Aquino, abre portas 
estranhas (Summ. Q. 64 a.3). As portas hoje seguidas por quem pretende punir 
como calúnia não já, sequer, a mera falta de prova, decorrente de mil percalços 
possíveis (desde o atropelamento à gaguês ou à afonia de uma testemunha) mas 
a falta de convencimento subjectivo do julgador. Fenómeno frequentíssimo 
neste território, como toda a gente sabe. Imputações de denúncia caluniosa por 
uma “prise a partie” de magistrado, também por exemplo, são vulgares. 
Dispomos até de um caso de “denúncia caluniosa” no qual se perseguiam 
alegações de recurso em razão de aí se sublinharem as violações da Lei 
cometidas…    
 
Em universo ético saudável, a Cultura Corânica mantém renitências paralelas às 
de Frederico II. Ninguém tem o direito de mentir (e todos estamos em completo 
acordo). A Liberdade de Palavra não é uma liberdade para mentir e a mentira 
deve eliminar-se à luz dos princípios… mas não talvez, brincando um pouco, 
pelo corte das cordas vocais do mentiroso, nem pelo arrancamento da língua, 
medidas ante cuja prefiguração não consigo entusiasmar-me.  
 
Tal como não consigo entusiasmar-me pela “morte do pecador” tratada por 
Tomás de Aquino no Tratado da Justiça. Em todo o caso, não são de desprezar 
as virtualidades da ideia no plano dos entendimentos, como no dos equívocos, 
em torno do Direito de Resistência… Depois não venham insultar os “padres 
guerrilheiros”, como Camilo Torres, porque nem sempre é possível aceitar os 
pressupostos e recusar os desenvolvimentos (sobretudo com o Soberano 
Pontífice – título nem sequer cristão - ao lado de Pinochet). Sendo certo que a 
morte do pecador não me parece andar longe da posição do Sheik Ossama 
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(hipótese de verificação difícil, porque não se afigura simples convidar o Sheik 
Ossama para discutirmos tal detalhe).     
 
Mas a Cultura Corânica tem a Liberdade de Palavra como pedra angular, 
porque a Verdade de Fé traída repousará então na bravura e fidelidade como 
virtudes do homem, qualquer homem, a quem incumbirá interpelar 
directamente a Comunidade por mandato divino, pelo menos na Tradição 
Sunita (porque a Tradição Chiita não estudei deste ponto de vista… talvez por 
preferir Damasco a Bagdad).      
 
Em termos gerais, o pragmatismo ensina que a verdade vingará tanto mais 
facilmente quanto mais clara for a liberdade para se afirmar na crueza 
argumentativa para a qual naturalmente tende. A mentira imitá-la-á 
rapidamente, é certo. E isto é mais um motivo, portanto, para que a liberdade 
seja critério intransigente na presidência do debate… a mentira imitará, mas 
essas imitações da exaltação moral nunca têm o mesmo som, à única excepção 
dos actores de génio (sendo igualmente certo que essa genialidade só é possível 
à condição de não se produzirem na vida dos homens os efeitos directos da 
realidade representada). 
 
Outras hesitações: objectividade e necessidade 
 
Outras hesitações vêm com as exigências da objectividade à qual que se tem 
misturado (senão chamado) a “necessidade” (esta gente tende naturalmente 
para a eliminação da liberdade, corre-lhes no sangue, a coisa), e vem então a 
jurisprudência do “não havia necessidade” (tal “necessidade” – naqueles 
termos formulada, i.e. muito mal ou nada compreendida - é muito pouco no 
que à humanidade dos homens respeita… é quase só a fisiologia) e vem então 
como último recurso a referência à dita “objectividade” e essa exigir-se-ia, 
assim, à imprensa como às alegações em juízo… ora, ora… 
 
Nas páginas da Minima Moralia – espécie de “socio-patologia da vida 
quodiana”, diria - Adorno faz uma observação que nos dispensa de mais 
considerações, vamos usar a edição em Castelhano (Madrid, Akal, 2004): “Lo 
objetivo es la parte incontrastable del fenómeno, su efigie incuestionablemente aceptada, la fachada 
compuesta de datos clasificados, en suma, lo subjetivo; y subjetivo se llama a lo que derriba todo 
eso, accede a la experiencia específica de la cosa, se desembaraza de las convenciones de la opinión e 
instaura la relación con el objeto en sustitución de las decisiones mayoritarias de aquellos que no 

llegan a intuirlo y menos aún a pensarlo; en suma: lo objetivo.” (No amedrentarse, pág. 75)  
 
Ainda aqui, portanto, falham a demonstração estas exigências do arbítrio, ainda 
aqui se reafirma uma liberdade enquanto condição imprescindível de reflexão e 
expressão da verdade em debate. Os limites da pretensa necessidade à 
liberdade, usem a máscara que usarem, não resistem à liberdade como 
necessidade. 
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Parece-me pois que a Liberdade não anda longe da Justiça no sentido em que 
tal como a Justiça e a Prudência, a Liberdade se perfila também como uma 
virtude e uma aptidão, valor vivido, incarnado, co-natural à bravura. Os latinos, 
dizia Hertzen, no Passado e Pensamentos, não conseguem ser fiéis à Liberdade. 
Muitas vezes não o foram, é verdade. O próprio Proudhom não o foi. Sim, estou 
de acordo com a repugnância de Hertzen diante do conceito, quase 
penitenciário, de família e comunidade sobre o qual aquele velho combatente 
quis fazer repousar a sua alternativa… Só um exorcismo responderia 
adequadamente àquilo, realmente. Mas isto demonstra, segundo tudo indica, 
que a Liberdade tem de traduzir-se numa virtude. Não basta como objecto de 
paixão onde nos apegamos mais a um estado de espírito nosso que a qualquer 
outra coisa, ou pessoa, a servir-lhe de pretexto. Estar apaixonado pela 
Liberdade não basta. Amá-la será seguramente e já alguma coisa. Ainda assim é 
talvez exigível um pouco mais. Como a Justiça é virtude do homem justo. Como 
a Prudência é virtude do homem prudente. A Liberdade é virtude do homem 
livre. Uma tal perspectiva facilita certamente muitas coisas. A fidelidade à 
Liberdade, como à Justiça, como à Prudência, é então fidelidade a si próprio. 
Não há dúvida: facilita muito, muitas coisas. E complicará muitíssimo, estou 
certo, muitíssimas outras. (Mas todas menores, em bom rigor).   
 
Honra e Liberdade 

 
Onde se argua oposição entre a honra e a Liberdade, aí está um problema sério. 
A honra é expressão da Liberdade própria. Traduz opções éticas na conduta 
pessoal. A liberdade como expressão da honra, é a lógica da licença, ou seja, a 
do privilégio. Liberdade menor, portanto. Honra apoucada, por consequência. 
Trata-se aqui das “honras”. Fragmentárias. Insubsistentes. É um tanto aquele 
papel reservado em heráldica aos panejamentos (em heráldica chamam-se, 
justamente, “panejamentos ou honras”). “Mariquices”, em síntese, como 
concluiu o heraldista que me explicou tal coisa quando eu era miúdo – “se 
tirares dali o campo, é uma moldura vazia... Percebeste?” 
 
Quem parta da honra abstracta como referência para julgar a liberdade de 
outro, parte de um erro no qual prescindiu já de qualquer possibilidade de 
correcção. É uma prática constante nas decisões dos tribunais locais. Letal para 
as Liberdade Civis, (para usar a terminologia anglo-saxónica) A honra é sempre 
condicional. Sempre concreta. Assim a legou a Cultura Clássica. Assim tem sido 
actualizada e bem actualizada. S. Isidoro de Sevilha remete-a para a 
honestidade. “Honestus, quod nihil habeat turpitudinis. Nam quid est honestas 
nisi honor perpetuus, id est quasi honoris status? » (Etym, X, ad litt H). A 
honestidade é posse perpétua da honra. E a honra reflecte aqui a fidelidade 
livre à Justiça. Em Tomás de Aquino não há grandes divergências, aliás ele 
socorre-se a par e passo do Etymologiarum, tantas ou mais vezes que das obras 
do Estagirita libertadas pelas bibliotecas de Toledo.  
 
É preciso ser honesto para invocar a honestidade. Mas não é preciso sê-lo para 
invocar a Dignidade de Homem. Tudo está aqui. Não se pode proteger a 
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honestidade onde ela não exista. Mas tem de proteger-se a Dignidade Humana, 
mesmo onde não exista a honestidade. Mesmo onde não haja honra. A 
Dignidade Humana é incondicional e insusceptível de gradação. A honra 
traduz a liberdade própria, como um reflexo. Mas a Liberdade integra o 
conceito de Dignidade Humana em tais termos que ele não sobrevive sem esta. 
Há pois uma Liberdade incondicionável, de protecção incondicional e 
insuceptivel de gradação, diante de uma honra sempre condicional.  
 
Os constitucionalistas portugueses têm sido preguiçosos. A última vez que tive 
paciência para os ler sobre tal matéria, há uns seis anos, os mais inteligentes 
andavam ronceiramente a invocar o conteúdo variável do conceito de 
Dignidade Humana e a apelar vagamente à sua integração com o socorro da 
sociologia. Mesmo em acórdãos do Tribunal Constitucional, organismo de 
estranhas composições. Belíssima desculpa. Estranhíssimas fórmulas. Fazem 
eles questão em não saber aquilo de que falam? Ou preferirão que os outros não 
possam fazer ideia daquilo a que se referem? A Dignidade Humana está 
definida na II Parte da Fundamentação da Metafísica dos Costumes. Traduz a 
conclusão Kantiana em cujos termos o Homem é um fim em si próprio, estando 
vedada por isso a instrumentalidade ou instrumentalização do homem. O 
Homem não é um meio, mas um fim. E fórmula constrói-se a partir de 
conclusão prévia, também Kantiana: “dignidade é o valor do que não pode ter 
preço”. É portanto inútil complicar, sobretudo quando a complicação resulta de 
não ter ido ver o texto… Devem achar que as honras vedam qualquer crítica… 
se calhar, vedam. Já nada me surpreende, embora tal “vedação” eventual nem 
me vincule, nem me mereça respeito. Respeitar significa “olhar outra vez” e tal 
coisa jamais mereceria segundo olhar. 
 
Em torno da Dignidade do Homem é vasto o consenso. Já não se pode chamar, 
contra a Dignidade Humana, Aristóteles para quem a escravidão convém ao 
escravo. Mas dever-se-á sempre lembrar, como primeiro momento de 
consciência, aquela espécie de resignação do Corpus Iuris em cuja letra a 
escravidão é contrária à natureza, embora legado do Direito das Gentes. Coisas 
dos outros, em síntese. A luta contra a escravatura pôde pois contar, desde 
cedo, com a condenação de princípio, a tolerância negativa esperando a sua 
hora, a expressão do alheamento então possível da Cidade Cristã. Também aqui 
Bizâncio precedeu o Ocidente (e em dez séculos, no caso concreto). 
 
Quanto às referências jurídicas fundamentais, recordar-se-á que os últimos 
silenciados tomaram enfim a palavra. A Santa Igreja Russa pronunciou-se, já 
entrado o novo milénio e por fim em Liberdade, sobre a Declaração Universal 
dos Direitos do Homem e declarou-a, se bem entendi o extensíssimo e sábio 
texto sinodal, aceite como expressão do estádio actual do consenso em quanto 
respeita aos valores fundamentais. Querem com isto os Santos Hierarcas dizer 
que é possível fazer mais e melhor. Há-de ser, pela certa. Até que haja melhor, 
isto é aceitável e deve preservar-se. Entendido.       
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Integrando o conteúdo da protecção incondicional da Dignidade Humana, a 
Liberdade é mais pesada que a honra, (e não estamos a falar das situações onde 
não exista a honra, porque então nada há para sopesar). Mas estamos a falar, 
por exemplo, da discussão da honra, quando a honestidade esteja em causa (no 
foro, por exemplo, ou em polémica pública). A Liberdade pode discutir a honra.  
 
A única coisa oponível à Liberdade é o conteúdo normativo de onde ela retira a 
sua vitalidade em Direito: a Dignidade Humana, garantida pela Justiça. A 
Liberdade se vier opor-se à Dignidade Humana traduz mera conduta 
suicidária. É então definitivamente o momento de intervir, em nome da Justiça. 
Mas a nada do que é humano cabe o absoluto. E é humana a Dignidade dos 
homens?... A Constituição Alemã responde no seu primeiro artigo de uma 
forma interessante. Uns traduzem-na dizendo “É sagrada a dignidade do 
homem”. Outros traduzem com a fórmula “É intangível a dignidade do 
homem” (é substancialmente o mesmo). Já a “inviolabilidade da integridade 
moral e física”, solução adoptada neste território, revela uma intensidade quase 
irrelevante diante da formulação alemã. Está muitíssimo longe de qualquer 
equivalência possível. Ao Estado laico (laicos, significa “do povo” e a 
Revolução Francesa opôs o Estado do povo ao clericalismo papista) ao Estado, 
dizia, não cabe responder se a Dignidade dos Homens é pacto humano, se 
instituição de Direito Divino. Mas está perfeitamente ao seu alcance garantir 
que, seja como for, ela será respeitada como intangível.  
 
Em síntese, a honra não é – nem judicialmente – se mais não vier com ela, 
oponível à Liberdade de Palavra. A Liberdade de Palavra é intangível como a 
Dignidade dos Homens. A honra não. E muito menos quando pretenda retaliar 
sobre a ironia ou mesmo o sobre o sarcasmo. Quando pretenda retaliar sobre 
uma crítica ou uma exigência (estética, ética, política, no plano da eficácia, na 
decapagem da inépcia, ou crítica formulada mesmo e até no plano da afirmação 
do gosto). Ninguém tem o direito de se intrometer na reflexão de ninguém 
sobre o mundo, a vida e a política. Os tribunais não são excepção. Ninguém tem 
o direito de se intrometer na conversa, mesmo azeda, entre dois cidadãos. 
Todos têm o direito de replicar quando interpelados. (Embora ninguém tenha, 
em principio, o direito de forçar tal conversa). Os tribunais não são excepção. 
Ninguém tem o dever de se intrometer nisso, se mais não houver, mesmo com 
apelo de um dos intervenientes. Os tribunais também aqui não são excepção. 
Este é o consenso do Direito nos Estados da Europa Ocidental. Excepção feita a 
Portugal (excepção clara) sem deixar de notar a aparentemente perigosa 
inconstância dos textos legais e jurisprudenciais da Roménia nesta matéria. São 
aparentemente ambíguos. Em todo o caso, a Santa Pátria Romena está 
muitíssimo longe da trágica indigência intelectual verificada no território 
português. E as virtudes da vitalidade intelectual impõem-se naturalmente 
como referências interpretativas à prática judiciária.   
 
Há realmente na prática local uma contradição estranha, frequente, exacerbada, 
mesmo, e aparentemente desejada pela mediocridade da correspondente 
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formulação legal do território. É relativamente difícil expô-la. Vamos a uma 
história e talvez assim se nos facilite o percurso. No princípio do século XX, 
estando em clara generalização o respeito pela proibição do duelo, um oficial do 
Exército Francês, sentindo-se insultado, processou o alegado ofensor. Pois o 
Ministro da Defesa quis exclui-lo das fileiras dizendo, simplesmente, ser 
inadmissível a presença no corpo de oficiais de um homem sem noção de 
honra. Toda a gente vem considerando tal ministro um “quadrado” (no sentido 
da expressão popular brasileira e não no aristotélico, porque na Retórica o 
Estagirita dá-nos conta de ser metáfora elogiosa isso de dizer que alguém é 
quadrado, significando que, tal como o quadrado, esse homem seria perfeito). E 
percebe-se a renitência e a surpresa diante de um Ministro a exigir, contra 
proibição legal, um duelo para defesa da honra a travar por um oficial.  
 
Mas o Ministro tinha – com exclusão do modo - razão quanto à  substancia. A 
honra é questão pessoal. Em termos gerais, ela traduz-se numa deferência 
espontânea dos outros em função da conduta própria. Se é quebrada essa 
deferência haveria de ser a conduta própria a restabelecê-la. Isso faz sentido. 
Não foi o Estado quem lhe deu a honra. Não pode ser o Estado quem lha 
restituirá.   
 
Passada a infância, é difícil aceitar que alguém corra para o colo de alguém 
porque um outro lhe chamou nomes. É simplesmente assim. Tal conduta não é 
passível de honorabilidade. Nem tal questão diz respeito a mais ninguém. 
Nisso o Ministro tinha razão. Duelo sempre à parte (e às vezes nem tanto, 
porque há uns sopapos residuais ainda irreprimíveis) isso ainda integra os 
parâmetros bem claros e facilmente determináveis da conduta viril. 
 
Ora resulta difícil aceitar – sobretudo na prática judiciária portuguesa – que 
uma conduta insusceptível de honorabilidade, tenha acolhimento em debate em 
torno da pretensa honra do (infantil, ou infantilizado) delator. A delação 
sempre foi desonrosa. A delação neste contexto é inenarrável, do ponto de vista 
da honra. Isto é tão estranho… Jamais poderia ser da honra que aqui se trataria. 
Trata-se de outra coisa, portanto. Necessariamente. E também nisto aquele 
Ministro teria razão: falta a noção da honra. 
 
Os tribunais portugueses, tratando pois e tão frequentemente de questão tão 
diversa da honra, mas sob essa pretensa epígrafe, sentem a necessidade de 
procurar que honra haveria de ser essa da qual andam tratando. E não a 
encontram, naturalmente. Ninguém a encontraria, aliás, porque não existe.  
 
Ainda há pouco tempo uma senhora procuradora, arquivando, se sentiu na 
necessidade de versar o tema e saiu “a honra é uma realidade complexa”. 
Sim?... Já eu tendo modestamente a pensar que a honra se consubstancia numa 
questão simplexa. Complexa é a prática absurda e, sim, é extraordinariamente 
complexo trazer o absurdo aos limites da Lógica. Essa complexidade, aliás, 
costuma traduzir-se pela palavra “impossível”. 
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Bem antes da senhora procuradora adjunta achar isto complexo, um professor 
de Coimbra fez disto um alegado quebra-cabeças. Não poderia ele ter 
adoptado, de acordo com o diagnóstico de Rolão Preto, em vez de se pôr a 
pensar? Falta de sentido prático…  
 
Trouxe então uma fórmula extraordinária: “a honra é a essência da 
personalidade humana”. Isto comporta um aspecto engraçadíssimo, porque 
quem escreveu tal coisa não podia fazer ideia do que a personalidade fosse, ou 
pudesse ser. Não podia ter nenhuma noção dos conteúdos possíveis da palavra 
essência. Não tinha nenhuma intuição sequer do que fosse a honra. E, 
aparentemente, nunca concluiu nada de sólido quanto à natureza humana. 
Depois, certamente entusiasmado, largou reflexão fora a dizer que havia uma 
essência da personalidade interna e uma essência da personalidade externa 
(“honra interna” e “honra externa”) … Formidável a capacidade revelada por 
este homem no alheamento patente da inteira História da Cultura.  
 
Alguns magistrados dos tribunais superiores decidiram reconhecer o ar 
inteligente da coisa. E a coisa entrou nas minutas de acórdãos. O aspecto nada 
divertido é que isto traduz uma afronta gigantesca, uma recusa prática radical 
do conceito de Dignidade Humana. Afirmar que a honra (ou a honestidade) é o 
que faz com que um homem seja homem, só resulta estimável pelo significado 
assumido na formulação ingénua de um taxista…. O bom homem estaria ali 
falando dele próprio e dizendo exigir dos outros o mesmo que exige de si. 
Concluiria não lhe ser a vida possível sem isso. E nós ouvíamos com simpatia, 
entendendo perfeitamente.  
 
Mas é insuportável levar tal coisa – este “nem és homem, nem és nada” e é 
exactamente isso que aqui está - aos textos decisórios dos Tribunais Superiores 
com a formulação do professor de Coimbra. O taxista não está no Tribunal 
Superior por algum motivo e parece-me mal, mesmo mal, pô-lo lá por esta via. 
Pobre taxista. Nunca pela cabeça poderia ter-lhe passado virem a caber tão 
sinistros efeitos nas suas noções de boa pessoa… E isto ficou a retinir, durante 
décadas, na jurisprudência (nem sei se já terá acabado, permita-o Deus).  
 
Se não podiam ter posto a Balada da Neve como fundamento condenatório… 
Que deficiências terão visto em tão belo texto? Acaso lhe falta nobreza? Ritmo? 
Encanto? Profundidade?... Podiam ter posto a Balada da Neve, acrescentavam-
lhe aquela outra semi-ideia d’ “a expressão x, aplicada a y é injuriosa” e a seguir 
condenavam na mesma. O sentido lógico era igualmente nulo. E igualmente 
nula qualquer outra consistência. Mas o papel ficava mais agradável. E não se 
insultavam, em fórmula expressa, valores consensuais do nosso quadro 
civilizacional. 
 
Nem deste ponto de vista o que está em causa pode ser a protecção da honra. 
Não há honra contra a Dignidade Humana. 
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Um texto universitário recente (possam os universitários perdoar-me, mas o 
estatuto local e formal, é esse) contribui para a clareza das coisas vindo dizer, 
diante do tipo legal da injúria, estarmos perante um ”crime de perigo”. Este o 
motivo pelo qual toda a gente teria, em síntese livre, o dever de pensar menos 
em quanto pretende dizer ou escrever e mais no que os outros podem sentir 
diante disso. Penalista inteligente. Vamos passar a chamar-lhe assim. Esclareceu 
tudo. E aceita-se a confissão. O mistério está desvelado. A primeira vez que 
ouvi citar isto nos Tribunais enunciei, em reposta, ter chegado o momento de 
abandonar o território. Ficaram com estranhas caras a sr. ª procuradora e o sr. 
juiz quando me ouviram o reconhecimento do direito deles a viverem como 
pretendam. Mas reconheço, sim. Vivam pois assim, se assim o querem, quem 
sou eu para objectar? Mas eu não quero viver assim. Nem me reconheço em 
terra, ou gente, a viver assim.  
 
Quanto está sob repressão é claramente, confessadamente, a Liberdade de 
Palavra. A elegância perseguir-se-á por ser elegância, por desafiar quem não é 
elegante. O plebeísmo perseguir-se-á por ser plebeísmo, por desafiar os ingratos 
pretensiosos a ocultar as origens… Quem não desafiará alguém, pela sua 
simples presença, até?... Deverei eu estar preocupado, também, com o modo 
como os outros me interpretam o olhar? Dir-se-ia que sim.   
 
Há um outro detalhe, aqui. E tem de ser focado. É um aspecto muito 
interessante na vida social do território – o desgraçado mal promovido, mas 
promovido, embora como mero instrumento, em regra, cercado pelo que 
imagina ser requinte, passa a ter vergonha da sua origem popular. Imagina-se 
fragilizado por ela. Representa. Faz da vida própria uma farsa. Fala com os pais 
às escondidas, quando fala. Personagem espantosa, esta. Mas, mais interessante 
ainda, é o facto do inteiro território, dominado por tais personagens na boca de 
cena, o inteiro território surgir vivendo o risco da regressão, o risco próprio dos 
adolescentes a quem a promoção súbita dos pais retirou estabilidade e clareza 
ao modelo (normativo) de aceitabilidade de conduta.  
 
O pobre pai da personagem – personagem que é verdadeiro “homem-médio” em 
inúmeros sectores de decisão - sacrificou-se até à privação alimentar, às vezes, 
para elevar socialmente o filho, por ser essa a única ideia acessível de utilidade 
da frequência universitária. Ele não poderia querer elevar o filho ao 
conhecimento. Ninguém pode querer quanto não conheça. Mas quanto o 
heróico pai – camponês ou suburbano - pôde fazer, fê-lo. Honestamente. 
Persistentemente. Devotadamente. Comoventemente. Ao contrário, porém, o 
assim promovido tende a falhar na educação dos filhos. O pai conseguiu educá-
lo, mas ele não consegue frequentemente educar-lhe os netos. Tão pouco 
conseguindo, visivelmente, tratar os cidadãos - a partir do posto ocupado - por 
modo diverso daquele que trata os filhos… (é sempre assim, o pátrio poder 
como modelo decisório tem a força de uma realidade existencial). Em casa desta 
nossa personagem média, sai-lhe da boca o “Hades” com frequência. (Que 
poderia sair daqui senão o inferno?) Mais o “podrásse” e o “adem”. Todavia, o 



 84

filho é varrido à tapona se o repetir. E também será varrido à tapona se não o 
repetir, porque a personagem imaginar-se-á então desafiada, ou criticada. (E 
com razão, segundo o penalista inteligente). Que fazer, então?... Profundo 
mistério. O garoto vai gastar na procura da solução a maior parte da sua vida 
de garoto. Nem vai ter tempo, aliás, para fazer mais nada. A existência e a 
expressão tornam-se problemas em si próprios. Como estar? Com quem estar? 
Como falar? Que fazer?  
 
A existência torna-se um problema, porque a naturalidade se fez objecto de 
desconfiança. A personagem tende então a atravessar a vida própria e as 
alheias, com uma cara de onde o riso foi varrido. Espontaneidade é crime (ou 
não o tivesse escrito o penalista inteligente). Não tem sentido de humor. O riso 
para ele reduz-se à troça. Sente-o assim. E assim o exerce, quando pode. A 
fisionomia faz-se sintoma e insígnia de um pretensiosismo letal em tudo. “Quem 
vê caras não vê corações”?... Vê, sim. 
 
Mas essa desconfiança da naturalidade cruzar-se-á com uma outra, de raiz e 
objecto diversos. Vem da gestão do léxico na hierarquia papista. Coisa 
cuidadosa, meticulosa, de uma duplicidade endémica, de equilíbrios 
delicadíssimos e ao lado da qual é intolerável qualquer espontaneidade de 
qualquer entusiasmo – e o entusiasmo é um conceito teológico – qualquer 
explosão mais visível de amor ou de poesia. Imagine-se a delicadeza e a argúcia 
necessárias para viabilizar a subsistência e a invocabilidade a todo o tempo da 
“Libertas Praestatissimum” de Leão XIII, mas mantendo o envolvimento nos 
panejamentos da aparente liberalidade generosa de Paulo VI. Não basta aqui a 
argúcia de jurista. Eles têm-na. É preciso talento literário. Mas é preciso também 
o silêncio de todos os outros. Não são raros por isso os que, cintilando com os 
mil brilhos da Graça de Deus, vêm ouvir, confiantes, a bondade do pai… mas 
encontram à sua espera a morte nas mãos de um sicário, como já disse noutro 
lugar. (Jesuítas à parte, sim… isso é para mim um pressuposto). 
 
Tudo pode tentar-se, organizacionalmente. Ou ideologicamente. Pode fazer-se 
um partido comunista, uma maçonaria, uma organização socialista, ou um 
partido liberal, uma Igreja Nova, ou Velha, um movimento nacional, ou um 
movimento iberista, uma universidade, um jornal, uma televisão… Se a 
iniciativa resultar, eles lá estarão. Tudo se passa como se fossem a “gente que 
há”. Tratarão de saber o que é preciso pensar e dizer. Depois disso, dirão que 
sempre assim disseram e pensaram. Descobre-se então que uma parte relevante 
da população “já tinha dito”, embora seja irrelevante verificar onde. É a “quinta 
coluna”, em síntese.    
 
A cultura poderia aqui defender alguma coisa, mas todos os legados culturais 
comuns se tornaram alheios. 
 
Não espantam em tais enquadramentos nem a repressão da Liberdade de 
Palavra, nem a complexidade de alguns aspectos da tarefa. Na verdade, tal 
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repressão é tão fácil como difícil. Fácil, por ninguém lhes ter travado até hoje e 
materialmente o passo. Difícil, por ser virtualmente impossível ocultar o 
arbítrio quando o não pretendam confessar. Eis a complexidade. 
 
A decapagem das inépcias desencadeia, portanto e em regra, a perseguição 
processual por injúria alegada. (Deve ser a “essência da personalidade 
humana” interna). Tratar-se-ia aqui da protecção da honra dos imbecis?... Não, 
isso seria aceitável. Um imbecil não é desonesto só por ser imbecil. E não é 
legítimo maltratar um homem pela sua falta de dotes intelectuais (embora seja 
impossível honrar a preguiça e o embotamento).  
 
Trata-se da protecção da inépcia e da perseguição de qualquer crítica. Toda 
uma outra história, portanto. A ironia é perseguida, o tom fere-os, o sarcasmo é-
lhes insuportável. Devolver-lhes a própria imagem é coisa que os deixa 
enlouquecidos. Não gostam de espelhos. Odeiam a própria imagem. É 
compreensível. Eu próprio tenho dificuldade em olhá-los. Mas qualquer coisa 
tende a ser-lhes insuportável, porque quanto nos exige a inépcia, sobretudo no 
comando, em qualquer tipo de exercício de qualquer poder, mesmo o poder 
funcional de um contínuo, quanto nos exige a inépcia, chama-se em bom rigor, 
cumplicidade. A sua recusa será tratada como injúria. E o incómodo punirá, 
funcionalmente, mesmo sem haver condenação. 
 
O conceito de personalidade também deveria ser objecto de estudo nos textos 
jurisprudenciais. O Código Penal exige a ponderação da personalidade do 
delinquente e a demonstração da adequação da pena a essa personalidade. O 
silêncio decisório nesta matéria não podia ser maior. Mas é importante ver com 
que imagem ou concepção de homem se anda em tais quadrantes… E os textos 
jurisprudenciais não esgotam o problema. Nunca vi um psiquiatra em 
audiência a conseguir uma definição e localização da referência usada. Podiam 
ao menos ter ido (todos, magistrados incluídos) ver o Lalande, mas nem isso… -
“Em que enquadramento teórico se coloca e qual é a definição do conceito que 
usa?”… vem logo o descalabro. Convém, em todo o caso, fazer a coisa depressa. 
Caso nos falhe a rapidez, o juiz tenderá a enunciar a dispensabilidade do 
“detalhe”. Ver se o psiquiatra sabe o que diz parece irrelevante conquanto ele 
tenha dito alguma coisa (comigo, tem sido assim). E convém obter antes desta 
objecção, tão singular como esperável, algum resultado expressivo na gravação. 
Estou a falar do psiquiatra de asilo, bastante característico, a quem a experiência 
asilar quotidiana fez perder as âncoras ao longo dos anos… aparecem 
verdadeiros navios-fantasmas entre tal gente. Sim, é fenómeno relativamente 
perigoso. Os navios-fantasmas também eram. Também há o psiquiatra 
inteligente, com uma vida social brilhante e uma actividade intelectual intensa. 
Mas esses são para os pareceres de que precisamos. Raramente nos aparecem 
trazidos pela parte contrária à audiência (e muito menos pelo Ministério 
Público). 
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Nestas como noutras coisas, revela-se, com frequência, a circunstância pessoal 
da vendedeira da banca de legumes. O técnico interrogado tende a sentir-se 
“desconsiderado” (imagine-se), “achincalhado” (que surpresa), refugia-se na 
curiosa ideia do hermetismo legítimo de acordo com a qual não teria de 
“explicar” “noções” “científicas” a um advogado… (Deus nos dê paciência). O 
juiz tenderá então a intervir… E nada faz supor que intervenha bem.  
 
A estrutura reaccional faz lembrar o caso da mulher da Ribeira com quem um 
estudante já ensonado pela estroina se desentendeu. O rapaz esgotou 
rapidamente o miserável léxico disponível na matéria em debate (dera um 
chuto acidental em algum sítio ou coisa, que não era para chutar; e a língua da 
mulher ia-o matando de susto)… O teorema de Pitágoras veio mesmo a calhar: 
–“sua hipotenusa”, portanto. Drama memorável. Êxito notório. Aquilo soou 
realmente mal à mulher. Ficou para morrer. E sendo certo que não fazia ideia 
do que pudesse ser quanto tinha ouvido, devia ser coisa péssima. Ninguém lhe 
tinha nunca chamado aquilo. Logo a ela, uma mulher honesta. Mulher que não 
se metia com ninguém. Mulher de trabalho. Tentou até repetir, mas a língua 
enrolava-se-lhe, fosse pelo comprimento ou pela comoção. “Hipotenuso”, não 
lhe saía. Sentiu-se perdida, sem encontrar equivalente, sem conseguir sequer 
repetir, apelou à solidariedade das comadres, vizinhas e fregueses, mantendo 
ainda a gritaria: - “Óviram? Óviram?”… - “Nunca na minha vida me chamaram 
uma coisa assim!...” (Imagino que não). Sustida a sinistra avalanche e salva a 
honra, o rapaz pôde, enfim, ir ao chocolate quente. Era esse o objectivo de uma 
ida de estudante à Ribeira. 
 
Voltemos pois às nossas preocupações. Boa parte dos problemas podem 
eventualmente explicar-se em alguma medida por isto. Tudo se passa como se 
lhes não saísse também o “hipotenuso”. Logo, sai processo criminal… 
vagamente correspondente àquele apelo às comadres. Elas acorrem, claro, 
solícitas e curiosas. Isto se saldando numa decantada expressão do “hades ver”, 
em boa parte dos casos, para não dizer em quase todos.   
 
O tom, a ironia e o sarcasmo 
 
Mas sendo o tom a ironia e o sarcasmo tão visados, seja quanto à intervenção de 
advogados, seja quanto à de jornalistas, conviria dedicar-lhes algumas linhas de 
alguma atenção, mesmo depois das recomendações de Cícero e Aristóteles.  
 
O tom é talvez o mais simples, tratando-se, como se trata de uma decorrência 
natural do tema - Buffon notava-o quando, em fim de vida, se dirigia aos 
Imortais. O tom é a expressão da fidelidade ao tema. Vai assumindo os matizes 
da exposição. Quem aceite a incumbência de perseguir ou retaliar sobre um 
texto fica especialmente contrariado com o tom. Percebo. Não é facilmente 
agarrável. E não serei eu quem vai ajudar em tal tarefa.  
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Já a ironia é tema inesgotável. Para uns ela é cruel, demasiado cruel – ou 
excessivamente moral, aspecto mais interessante - para ser urbana, para outros 
ela é a expressão da própria urbanidade; mas esses olhares trazendo a 
relevância dos seus autores, nas certezas formuladas, são menos interessantes, 
parece, do que a hesitação. A hesitação é sempre mais interessante por revelar o 
pensamento a abrir caminho, a nascer. Ora a ironia da História da Cultura 
regista aqui curiosas hesitações.  
 
De Man, na Ideologia Estética (com tradução editada em Barcelona, 2000), faz 
um breve e muito divertido inventário em cujos termos Solger se queixa de A. 
W. Schlegel por este não conseguir definir ironia. Hegel vem sublinhar, quanto 
a Solger, ter ficado com a impressão dele não saber o que escreve quando trata a 
ironia. Por fim, Kierkegaard dirige um remoque muito irónico a Hegel: duvida 
que ele pudesse saber alguma coisa quanto à ironia.   
 
A ironia, tratada na retórica como uma figura de estilo autónoma, reduzir-se-ia 
afinal a um anacluto, a outra figura de estilo, (porque o riso resulta do 
inesperado, de uma quebra de sequência da frase ou da narrativa)… Mas, desse 
ponto de vista, pode reconduzir-se também a uma litote. E o inventário não 
acabaria mais… A ironia poderia matizar todas as figuras de estilo. Não pode a 
metáfora ser irónica? Tudo faz suspeitar haver aqui uma mais intensa 
radicalidade. E assim a ironia traduzirá afinal um modo de relação com a 
realidade pensada, correspondendo a uma manifestação de estilo, sim, mas 
trazendo o estilo à própria identidade, como o fazia a crítica literária romântica 
a cujo olhar “o estilo é o homem”. A ironia é sempre pessoal. Traz as qualidades 
do homem que pensa e diz. A ironia é uma resposta radicalmente pessoal à 
recusa de autenticidade. A inautenticidade, trazida à vida comum, desafia 
todos, interpela todos, fere alguns. Todos lhe respondem pela aversão, mas 
alguns devolvem-lhe a imagem, ou partes dela. Outros fazem-lhe cair a 
máscara. Outros ainda forçam-na a atacar, a abandonar o refúgio. E a ironia está 
em todas estas respostas. Tem natureza ética, a ironia. Como a indignação.  
 
Recordo que um juiz me endereçou certo dia um despacho onde suscitava um 
esclarecimento “sem ironia”. E é fácil imaginar ter sido a própria ironia quem 
respondeu, no uso dos seus direitos, à ingenuidade judicante a visar excluí-la. 
Eis um belo exemplo de exigência inviável… (O magistrado não estava 
seguramente mais bem preparado que A. Schlegel, Sorgen ou Hegel para nos 
explicar a quanto pretendia referir-se).  
 
Quanto ao sarcasmo, poder-se-ia sublinhar aqui a grande arma da imprensa 
anarquista do Séc. XIX e a mais característica atitude dos radicais em debate … 
Podemos por isso tender para o tratarmos como uma espécie de bomba por 
escrito. Nenhum radical o impugnaria, pela certa. E tal como é costume dizer 
serem os humoristas gente tristonha no seu convívio diário, também se poderia 
lembrar o testemunho de Hertzen quanto ao bombista de tais eras (no Passado e 
Pensamentos) a quem se refere com palavras onde sublinha neste a contenção e 
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serenidade quase ascéticas. Parece compreensível, isto. A ideia de se poder, a 
qualquer momento e com inteira legitimidade moral ainda que apenas a seus 
próprios olhos, fazer voar em estilhaços quanto possa incomodar 
excessivamente, essa ideia, parece reunir infinitas virtualidades serenantes… 
Talvez seja o mesmo que acontece aos humoristas. Ou talvez os fatigue o facto 
dos outros pensarem que eles estão sempre a brincar. Ou talvez os sature a 
expectativa permanente de uma boa piada de borla. Mas é seguro isto. Os 
humoristas são macambúzios como os bombistas de Hertzen. Os bombistas do 
Aquilino eram estouvados entusiastas, mas se chegaram a ser bombistas, não o 
terão sido por muito tempo…   
 
Mas o sarcasmo, o sarcasmo é palavra (tornada ambígua) a traduzir apenas a 
mordacidade (etimologicamente, significa mordedura, justamente, a palavra 
sarcoma vem daqui, também), o perigo da palavra sarcasmo é que justamente 
traz a equivocidade… e não só no uso. Em todo o caso, a palavra mordedura 
jamais mordeu alguém. E tranquilizados por este indesmentível facto, podemos 
prosseguir. 
 
Essa crueldade imputada à ironia radicaria nas feridas causadas ao amor-
próprio. É em defesa do amor-próprio, aliás, que se tem levantado a menos que 
medíocre jurisprudência local. É a “honra interna”, como diria aquele professor 
de Coimbra. A “auto-estima”, como dizem os clínicos. E, frequentemente, a 
hetero-estima. Mas o Direito não pode levantar-se em defesa de meras quebras 
da humildade. O Direito jamais se levantaria em defesa de ficções, boa parte 
das vezes crudelíssimas. É pois natural que tais práticas tenham vindo a impor-
se sem o Direito e contra Direito.  
 
E a humildade tornou-se termo perigosamente equívoco. A prática do 
silenciamento trata a palavra como quebra da humildade, por exemplo. A 
humildade reduz-se hoje ao entendimento que dela existe na baixa classe 
média. É a conformação submissa. A humildade corrompe-se no servilismo, 
como a prudência no medo. Nem uma, nem outra tiveram alguma vez tão 
sinistros significados. Como toda a gente sabe… Mas estamos há não sei já 
quantas páginas forçados a repetir o que toda a gente sabe e portanto 
repetiremos também mais isto. Humildade vem de “húmus”. Como homem. E 
o que a humildade traduz é a exigência de autenticidade. Sê tu próprio. 
Reconhece-te. Ou até, como no oráculo délfico, “conhece-te a ti mesmo”. A 
montanha é terra como a planície e seria absurdo chamar-lhe altiva ou 
imodesta. Seria, sim… Mas para a loucura da prática decisória local, não é. Este 
é o problema. E este problema é o processo de Aquilino. E a censura do livro de 
Saramago. E tudo o mais. Este problema são os brutos ou as bestas de Eça e a 
sua evidente brutalidade. Causa demonstrada de muitos terrores, todos 
subsistentes e aliás em agravamento. Para o pretensiosismo – sempre 
crudelíssimo - ao qual a Tradição tanto chama orgulho como estupidez, este 
não tem remédio fácil, nem para a Omnipotência Divina que dirige a sua 
pedagogia aos autênticos, férteis como o húmus (Salm. 25, 9; Ecl. 4,13). 
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Não parece nunca dever conceder-se ao terror e à brutalidade as cautelas de 
elegância reservadas à interpelação das sensibilidades delicadas que, pela 
delicadeza, nos assombram…  
 
E se o terror nos surge em lágrimas, depois de alvejado pelo sarcasmo, por se 
sentir ferido, dizendo-se insultado, isso significa apenas, (não?) que se arrancou 
a máscara a um pequeno demónio, ao qual em português era uso chamar 
“pobre diabo”.  
 
Tal circunstância em regra provoca um sentimento de enorme jovialidade em 
todos os que não sejam pobres diabos, porque aqueles, evidentemente, correm 
para a federação dos pobres diabos – entidade alegadamente poderosíssima - a 
pedir socorro ou desforra, senão mesmo vingança. Sim, os pobres diabos 
raramente têm vergonha e portanto a delação corresponde a um recurso de uso 
frequente, sobretudo numa terra onde a Liberdade de Palavra está sob 
permanente assédio, como o está aqui. Vêm portanto, como delatores e dizem, 
em síntese: “ele falou”… Ora “falar não é natural”, já lá o sugeria Leão XIII, e 
portanto o inteiro asilo põe-se a abanar diabolicamente sob o peso de tão 
inusitada notícia, de tão perigosa ousadia, de tão perturbante precedente, de tal 
“insubordinação” a “punir exemplarmente”. A nosso modesto olhar, o asilo 
pode e deve abanar. Até talvez vá sendo tempo de cair. O pobre diabo terá até 
este ponto a sua utilidade. Esgotada esta, todavia, deve ser mandado para onde 
os diabos são mandados nas Sagradas Escrituras (Mt. 8,28; Lc. 8,26; Mc. 5,13) 
preservando-se, talvez e desta vez, os porcos e os interesses legítimos dos 
suinicultores aos quais o fisco e a peste suína já dão agruras bastantes).   
 
O sarcasmo não é o sardónico… (a “herba sardonia” provoca uma intoxicação a 
manifestar-se por curioso sintoma: o envenenado parece sorrir enquanto 
morre), o sardónico é frio, desprendido, muitíssimo mau (e às vezes isso é, não 
apenas confortável, mas até reconfortante. É legitimo dizer que, se o sarcasmo é 
a primeira arma da imprensa anarquista (cadáver simpaticamente recalcitrante, 
preserve-o Deus), se o sarcasmo está ao lado da gente de Kropotkin, o sardónico 
é, definitivamente, coisa mais adequada aos admiradores do General Conde 
Radetzky. O sardónico é mais senatorial. Teatral, muitas vezes, quando 
forçado… É o homem lívido que ri da afronta. Mas, sem a visibilidade do 
esforço, o sardónico arrepia pela frieza desumana de quem ri de desprezo 
evidente – nem sequer com satisfação - diante da desgraça ou da morte, própria 
ou alheia. Sardónico devo ter parecido eu ao receber a advertência amistosa e 
(eventualmente) preocupada de um velho maçon:  
 
- “E se lhe matarem uma criança, amigo doutor?”  
-“Acha-me realmente incapaz de responder a isso?” 
 
(A expressão de surpresa do ancião fez-me rir, mas não sei se ele percebeu 
assim). 
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O sarcasmo pode traduzir apenas a crueza irónica e é certamente uma boa 
designação para muitas coisas que diz ειρων... ειρων... ειρων... ειρων...     

 
Sendo bem certo que essas coisas são, sempre, revelação e resposta diante da 
αλαζωνεια ...  αλαζωνεια ...  αλαζωνεια ...  αλαζωνεια ...   
 
Jankélévitch traduz menos mal o que isto pode significar, de uma ou outra 
forma : « L’ ironie force l’injuste à être bien ce qu’il est, franchement, 
brutalement, pour qu’ il en créve ; cela le contraint de s’avouer lui-memeV, car 
elle sait que ce sera sa perte.” 
 
E acrescenta « le rôle de l’ironie consiste simplement à ne gêner en rien ce 
suicide inespéré, à le favoriser même autant que possible » (L’ironie, Flamarion, 
1964, p. 97-98).  
 
Jankélévitch sublinha o cinismo como recurso da ironia. É a falsa concessão 
diante do enunciado do adversário, para melhor lhe destruir a inconsistência. 
Pode ser só o silêncio. Em Diógenes foi-o, pelo menos uma vez, naquele debate 
com os eleatas. Silêncio nem sequer quebrado na resposta. Jankélévitch tem 
portanto razão. Mas resisto a reduzir a atitude de radicalidade interior a uma 
mera técnica. Por mim, chamaria a isto outra coisa. Confesso a minha fascinação 
pelo cinismo. Não consigo esquecer que os velhos romanos chamavam aos 
cristãos “os novos cínicos” e isso ainda hoje me impressiona. O cinismo é 
heróico. Ascético. Desorganizante pela simples presença. Conseguiu até 
transformar em título próprio o insulto que o designa…  
 
Recordo que um dia quis ter a posição de Borges quanto ao cinismo. Fui ao 
anfiteatro por isso –“Mestre, o senhor é um cínico?” E o ancião abanou (Foi na 
aula magna da Universidade de Lisboa, se me não falha a memória). Perguntei 
simplesmente isso. Sem mais. -“ Eu, um cínico?!... Eu sou apenas um velho…” E 
no meio da surpresa entendeu-se. Sorriu: -“… Desculpe-me por não ser um 
cínico”, concluiu então.  
 
Suponho suficientemente exposta e fundada a minha renitência quanto ao 
cinismo tratado por Jankélévitch. Mas a tudo o mais não oponho qualquer 
resistência.  
 
A perseguição da ironia é sempre – e também ela - uma confissão impossível de 
ignorar, até pelo perseguidor a quem tal seja consentido. É um suicídio. Claro 
que sim. Nem é concebível dureza maior do que alinhar-lhes diante dos olhos, 
as rudes decisões correspondentes… E aqui só a rudeza é possível. É a própria 
rudeza dos perseguidores. Está assegurada a mais velha condição de Justiça do 
nosso quadro civilizacional: - “Tu és esse homem” (II Reis 12,7)  
 
A função ética da ironia cumpre-se, até, contra – na abertura, na pendência e no 
termo - a sua própria perseguição. A ironia é um extermínio em sentido 
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etimológico. Faz emergir o delito. E coloca-o, por esse simples facto, fora dos 
limites da Cidade. O perseguido vence sempre. Escrevi isto uma vez a um 
bastonário (não vou, por delicadeza ainda que eventualmente escusada, dizer 
agora qual): os únicos que sobrevivem a estas perseguições são os perseguidos.  
    
Liberdade de palavra: condição de vida  
 
A Liberdade não é matéria de ciência. Mas a ciência tem dito algumas coisas 
sobre a liberdade, devendo lembrar-se Amartia Sen e o seu estudo das fomes da 
segunda metade do século vinte, estudo ainda a retinir pela terra inteira. 
Justificadamente. 
 
O trabalho globalmente desenvolvido traduz-se no estudo da relevância 
económica dos sistemas de convicções que – como se houvéssemos regressado a 
Max Weber para lhe concluir o trabalho – está agora a incidir sobre as culturas 
não europeias. A Economia parece desviar-se da actividade como objecto, para 
atender a uma objectivação dos sujeitos e das convicções por onde se conduz a 
vida e de onde emergem as decisões. Mas neste estudo sobre as grandes fomes 
da segunda metade do séc. XX, Amartia Sem veio realmente a apurar o que 
faltou às populações vitimadas e não foram os alimentos, diz ele, mas, 
justamente, a Liberdade de Palavra (Poverty and famines: An essay on 
entitlement and deprivation). 
 
Foi pela falta da Liberdade de Palavra que esta gente morreu de fome porque 
não podia… falar, ou escrever, não podia fazer-se ouvir, ou fazer-se ler; foi isso 
que determinou tais mortes e tais fomes e não a escassez de alimentos. A morte 
veio da redução à impotência e ao silêncio. Em algumas dessas zonas onde a 
fome grassou até se exportavam alimentos. Comum a todas essas regiões era a 
ausência de democracia e, portanto, de liberdade de imprensa. O problema é 
que quando se reduzem os homens ao silêncio da impotência, é esse próprio 
silêncio quem grita. 
 
Afinal os cientistas têm ainda (como sempre tiveram) alguma coisa a dizer 
sobre as liberdades e sem ser exactamente do ponto de vista filosófico… E anda 
tanta gente a pensar na liberdade como mera abstracção de filósofos e aliás 
paradoxal, não é?  
 
A conclusão científica sobre a necessidade da Liberdade de Palavra é a de que, 
sim, essa liberdade é condição de sobrevivência comum, mesmo sem especial 
perversidade do poder central nas concretas circunstâncias, porque esse poder 
recebe apenas os números das informações administrativas e esses números 
(imagine-se) estão certos… (por muitas razões, entre as quais estão “As 
mentiras da Economia” para sublinharmos, merecidamente, o último ensaio de 
Galbraith). Também aqui, deste ponto de vista, resulta clara a ilicitude de opor 
uma qualquer “necessidade”, politicamente congeminada, à Liberdade de 
Palavra.    



 92

 
Mas esta conclusão de ciência, em bom rigor, está já no episódio do ataque a 
Elijah Lovejoy, atacado no seu jornal, sob o seu teto, no uso pleno dos seus 
direitos mas ali em afronta clara à liberdade de imprensa… e quem o atacou 
foram os esclavagistas (claro), é outro dos episódios aos quais devemos as 
formulações actuais. Que a Liberdade de Palavra é, a um tempo, expressão e 
condição da vida humana, é revelação constante. Está já aqui neste episódio 
como em mil outros. E os Norte Americanos entenderam-no quase 
imediatamente (como o tinha entendido William Pitt). Montesquieu também o 
tinha compreendido perfeitamente. 
 
JURISPRUDÊNCIA LOCAL DO SILENCIAMENTO 
 
Não espanta, por quanto fica dito, pela honorabilidade dos legados culturais 
comuns, que a jurisprudência dos países civilizados (a saber, aqueles onde há 
livrarias dignas do nome) se tenha encaminhado para conclusões gerais onde se 
afirma a fidelidade integral aos legados culturais comuns. Mesmo saindo de 
sendas autoritárias ou ditatoriais, como é o caso do Estado Espanhol, os 
magistrados dos Tribunais Superiores souberam inclinar-se ante as Liberdades 
legadas pela Cultura e assim, por exemplo, entre mil páginas admiráveis, o 
Tribunal Constitucional honrou a Coroa, o Estado e as Nações de Espanha em 
conclusões decisórias como estas: 
 
“El reconocimiento constitucional de las libertades de expresión e información 
ha modificado profundamente la problemática de los delitos contra el honor 
cuando la acción supuestamente punible haya sido realizada en ejercicio de esas 
libertades… obligando a los Tribunales a realizar una ponderación entre la 
libertad de expresión y el límite penal de los valores protegidos por la norma 
penal aplicada atendiendo al interés público y a las circunstancias del caso… el 
criterio del animus injuriandi es hoy insuficiente  (S. 51/89, 2202.FJ 2 Y 3) 
 
“Según reiterada doctrina del TC, es insuficiente el criterio del “animus 
injuriandi” para juzgar los delitos contra el honor, por la dimensión objetiva de 
los derechos fundamentales a la libertad de expresión e información que 
exceden de lo personal como garantía de una opinión pública libre y dada la 
fuerza expansiva de todo derecho fundamental” (S.20/90 de 15/2, FJ 4) 
 
 
Pretensas indiscutibilidades: 1ºcaso 
 
Dois meses depois da data da segunda sentença acima citada, estava o STJ deste 
território decretando que protestar contra a injustiça de uma sentença (em 
exclamação espontânea perante a respectiva prolação penal) traduz crime de 
injúria contra os tribunais... Ora aqui está uma tradução tão desagradável como 
dispensável da chamada “soberania” … Teremos nós alguma coisa a dizer-lhes? 
E teremos, deveras, alguma coisa a ouvir-lhes? Trata-se do Ac. STJ de 19 de 
Abril de 1990 publicado no BMJ do mês seguinte. Cito-o abundamentemente. 
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Tal fenómeno teria sido impensável mesmo em 1959. Nem no processo do 
Aquilino teria sido possível ouvir tal coisa ao Supremo Tribunal, se ali tais 
autos houvessem chegado. Obviamente estão aqui em causa as próprias 
liberdades já pacificamente admitidas no séc. XII, onde se aceitava que todo o 
recurso comporta um “incidente de iniquidade”. 
 
Espontaneidade e crime de perigo: 2º caso  
 
Mas se assim era em 1990, dez anos depois as coisas estavam razoavelmente 
piores porque tinham sido formulados “critérios gerais” e assim, o Tribunal da 
Relação de Coimbra proferiu o seguinte monumento jurisprudencial: 
 
”I. Para a verificação do elemento de índole subjectiva, relativamente aos crimes 
de difamação e de injúria, não é necessário que o agente com o seu 
comportamento queira ofender a honra ou a consideração alheias, nem mesmo 
que se haja conformado com esse resultado ou sequer que haja previsto o 
perigo, bastando a consciência da genérica perigosidade da conduta ou do meio 
de acção previstos nas normas incriminadoras. 
 
II. Para que ocorra dolo basta que o agente actue por forma a violar o dever de 
abstenção implicitamente imposto nas normas incriminatórias respectivas 
(imputação de facto, formulação de juízo ou exteriorização de expressão ou 
palavra ofensivas da honra e consideração social), sabedor da genérica 
perigosidade imanente, sem que necessária seja a previsão do perigo.” (Ac. R C 
de 00.5.10) 
 
É a ideia do “crime de perigo” da qual falámos acima. Mas admiravelmente 
bem concretizada. É impossível conceber malha mais apertada na repressão da 
espontaneidade, na presença espectral e assustadora diante de qualquer 
actividade literária, diante de qualquer opinião, diante de qualquer expressão 
de pensamento. Imagine-se o problema: se tivéssemos não apenas escritores 
coroados e septuagenários ou octogenários, com quem ninguém sonha meter-
se, mas se tivéssemos um jovem Almada Negreiros, um Antero de Quental e – 
porque não insistir? - um Aquilino. Imagine-se o Fialho ainda a desancar o Eça. 
Ou se o Eça tivesse publicado agora “O Batalhão Sagrado”. Estariam todos 
arruinados, todos na cadeia, todos no exílio… Ou todos calados. É intolerável 
compreender que há gente criminalmente condenada nos termos daquele 
acórdão. E é preciso saber isto. Evidentemente, também é preciso julgar isto. 
Está “on line”, este texto. Perceber-me-ão melhor agora, estou certo: é-me 
impossível pensar nos textos jurisprudenciais não publicados sem um 
estremecimento. Isto é quanto os magistrados subscritores entendem 
inteligente, interessante, prestigiante. Publicável, em suma. Não são portanto 
reprimíveis as mais negras suspeitas quanto aos textos por publicar. 
 
Tenho dificuldade em imaginar sequer o que não está publicado. E não está 
tudo publicado, longe disso. Sim, a jurisprudência resvala mais do que seria 
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desejável. Recordo a minuta produzida no Supremo e arrastada por dezenas de 
acórdãos em cujos termos “análogo é o idêntico” (!) uma minuta para recusar o 
recurso de uniformização de jurisprudência, evidentemente. A seguir vem a 
constatação da ausência de identidade de casos. Bem entendido… Aliás entre a 
analogia e a identidade era clara a distância, pelo menos até à formulação destes 
textos decisórios.  
 
Sacralidade do poder: 3º caso 
 
O poder – seja ele qual for - tende para a sacralidade aos olhos do decisor 
médio, dir-se-ia. “Non est enim potestas nisi a Deo”, como dizia S. Paulo. Está 
bem. E o maior dos poderes, o poder sem comparação possível sobre a terra era 
o Leviatan. Todavia Deus criou o monstro para seu divertimento, se bem li os 
Textos Sagrados. Não basta portanto filiar os poderes em Deus, é preciso saber 
o propósito de Deus quando tais propósitos integram a Revelação. Às vezes, 
até, Deus quer brincar, segundo tudo indica. E deve ter rido bastante com a 
conclusão do Ac. RL 3/5/85: "a figura do Chefe do Estado encontra-se 
sacralizada no nosso Direito", motivo pelo qual o Tribunal Superior não 
entendeu admissível a prova da verdade das imputações em sede de defesa... 
Não faço ideia se a prova da verdade das imputações seria ou não de admitir 
ali. Mas estou perfeitamente seguro que o “nosso Direito” (caso exista) jamais 
sacralizou o Presidente da República. O Rei, sim. Era sempre ungido nas 
Monarquias cristãs. Numa “gaffe” litúrgica, provavelmente, porque todos os 
cristãos foram ungidos e essa unção não é para repetir. Mas os Reis insistiram e 
a Igreja terá concluído que, tudo ponderado, mal não lhes faria certamente. O 
Rei era portanto sagrado, ungido com os Santos Óleos, em rito quanto ao qual 
nunca se imaginou hipótese de vir mal ao mundo. O Presidente da República, 
jamais foi sagrado. Felizmente. 
 
A Constituição de 1976 nem a expressão “Chefe do Estado” apresenta. Diz 
“Presidente da República”, sempre. E o Presidente não é corolário 
imediatamente operante de todas as hierarquias e por isso há poderes que não 
tem. Não é Chefe, propriamente falando. E Soberano é o povo. Não há aqui 
nenhuma sacralização, sequer concebível, admitida pelo Direito. Noutras 
constituições, sim. A Constituição do Luxemburgo afirma expressamente a 
Sacralidade da Pessoa do Grão-Duque. Nos Textos do Direito Político Inglês 
também se encontra o Rei como instrumento de Deus (no Bill of Rigths, por 
exemplo, o Rei Guilherme é chamado instrumento de Deus contra a 
arbitrariedade papista). No Direito Português, não há nada equiparável.  
 
A estes colégios decisores falta-lhes manifestamente a referência republicana. 
Como lhes falta qualquer referência monárquica atendível. E é preciso começar 
a pensar nisso como um problema. Porque é um problema. Estamos muito 
longe da “Democracia militante” e do “laicismo combativo” já assumidos, por 
exemplo, pela Turquia (Ibrahim O. Kaboglu: Le Role du recrutement et de la 
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formation des magistrats – L’exemple da la Turquie, in Justice et Democratie, 
actes du colloque organisé à Limoges les 21-22 novembre 2002, Ed. Pulim).    
 
A necessidade: 4º caso 
 
Já bem depois do Caso Linghens em Estrasburgo (Decisão imediatamente 
referida nas Faculdades de Direito de Espanha e cuja doutrina a Jurisprudência 
Constitucional respectiva imediatamente aplicou) havia aqui, com toda a 
naturalidade, uma expressão de resistência obstinada, dir-se-ia, absolutizada 
(integralmente mantida até hoje) e como exemplo disso temos o Acórdão a 
afirmar que em artigo de jornal, acompanhar os factos de (cá está) juízos 
valorativos desnecessários e (cá está, outra vez) ofensivos, constitui crime de 
injúria (Ac. RP 95/01/25, CJ, 1995,1,242). 
 
Esta formulação é completamente inexacta em si própria – e 
independentemente do problema concreto ao qual responda – a necessidade ou 
desnecessidade dos juízos valorativos é completamente alheia ao consenso 
actual, tanto quanto se consegue ver. Esses juízos têm de ser suportados pelos 
factos, e toleráveis quanto a eles, mesmo a título de comentário, ou, em 
alternativa, intoleravelmente desadequados. A única necessidade concebível em 
qualquer actividade intelectual é a da própria actividade intelectual. Necessária 
é a Liberdade, para insistir na fórmula paradoxal.  Saber se os juízos são ou não 
ofensivos tem de resultar da textura. É o texto que tem de ser ofensivo e não 
algumas linhas nele contidas e referidas por modo apto a velar completamente 
a posição ocupada, ou a realidade expressa na economia do texto.  
 
Nenhum juiz pode ver aceite a razoabilidade de dizer, convictamente e como 
fundamento condenatório, ser seu entendimento que tal texto poderia ter sido 
escrito de outro modo… Todos os textos podiam ter sido escritos de outro 
modo. Todos os quadros podiam ter outras imagens e com outras cores. Todas 
as estátuas podiam ter sido esculpidas, apresentando as figuras noutra posição, 
ou noutros materiais. Todos sabemos isso. E também sabemos que se tivesse 
sido um juiz e não um colunista - ou jornalista - a escrever o texto, teria saído 
outra coisa e os eventos ali narrados tê-lo-iam sido de outro modo. Disso 
ninguém tem dúvidas.  
 
Não há nada de necessário num texto a não ser a Liberdade para o redigir. 
Uma necessidade, de objecto indefinido, artificiosamente oposta à Liberdade, 
não poderia nunca ser critério em Direito, pelo óptimo motivo das liberdades 
serem passíveis de coordenação e composição, sim, mas insusceptíveis de 
licença ou autorização. A opinião consubstancia uma liberdade que a protege. 
Não é condicionável por autorizações, ou licenças, nem alvejável por censuras.  
 
A “necessidade adoptada” não pode ser critério. Sendo-o, seria pretexto lógico 
universal para a condenação de todos, por não importa que texto. E tem de 
haver uma diferença entre a aplicação do Direito e o arbítrio.  
 
E a ofensa jamais poderia ser uma vulgar desagradabilidade na crítica. Dizer 
que um trabalho é medíocre, que uma conclusão é inconsistente, ou falsa, que 
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uma estátua é horrível, que uma urbanização é insuportável, que a 
desorganização documentada em qualquer serviço resulta indecorosa, isso não 
é passível de outra coisa que não seja uma resposta.  
 
A “essência da personalidade humana”: 5º caso 
 
Nestes termos se expressam vários acórdãos. Em número excessivo, 
evidentemente. Escolhe-se este por se tratar inesperadamente de decisão 
benévola (coisa raríssima), trata-se do Ac RP 19.04.95. 
 
Gravidade: 6º caso 

 
 Depois, porque é assim a jurisprudência dominante, ou mais frequente, um 
Acórdão da Relação de Lisboa, traz uma conclusão (genericamente 
compreensível) mas, neste contexto jurisprudencial, terrível), diz o texto que a 
ofensa à honra e consideração tem de ser considerada com dignidade bastante 
para que a qualificação dos danos não patrimoniais mereça a qualificação de 
graves (Ac. RL 02.12.93, CJ, 1993, V, pag. 171) 

 
Alcance indemnizatório possível da gravidade: 7º caso 
 
A gravidade tem aqui preços, embora o bom velho Kant houvesse definido a 
dignidade pela impossibilidade do preço. (“O valor do que não pode ter 
preço”). E assim o Ac. RL de 18/5/88, (CJ, 1988, 3, 180) reputa ajustada a 
indemnização de sete mil contos por ofensa à honra de magistrado. Estávamos 
em 1988 e as indemnizações por morte (do comum dos mortais, na mais comum 
das estradas) rondariam, nessa época, os mil e quinhentos contos... Tais critérios 
indemnizatórios só muito recentemente foram alterados e foram-no por pressão 
da integração europeia. 
 
Esta decisão abre uma crise em si própria. Fixa, no contexto daquela época, uma 
coisa surpreendente. Ensina que teria saído mais barato atropelar o magistrado 
do que dar-lhe ensejo a considerar-se injuriado... Mas o colégio decisor não viu 
na gargalhada do arguido, nem dos que este acórdão virem, qualquer objecção. 
Como a não viu na afirmação de que a honra de um magistrado vale a vida de 
cinco dos seus concidadãos  
 
E talvez devesse ter notado ambas as coisas. 
 
Prudências: 8º caso 
 
Não se fique com a errónea ideia de uma imprudência generalizada. Não é 
assim. E uma das demonstrações possíveis vem no Ac. RE 17/6/89. Ali se 
ensina que "o expelir de ventosidades anais em postura ofensiva” (sem 
definição vista) “pode, num caso concreto, não constituir crime autónomo de 
injúria (...)”. Imagino perfeitamente as figuras austeras de disciplinados 
magistrados subscrevendo a conclusão firme desta reflexão memorável.  
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Também tenho uma ideia relativamente clara da audiência em primeira 
instância. Entrevejo perfeitamente a seriedade no interrogatório das 
testemunhas, a atenção na determinação e prova exacta do facto da ventosidade 
– e não apenas o da “postura” (sic) da dita ventosidade, posto tratarem-se de 
factos distintos – há aqui todos os componentes de um momento inesquecível 
da vida forense local. 
 
Mas ainda aqui a palavra não serviu bem a subtileza e rigor do pensamento. 
Não só porque a “postura” da ventosidade haverá de referir-se à posição física 
ou gesto (que teria talvez podido ser designada assim, verificada a existência 
das palavras correspondentes à realidade a representar). E ainda por ser 
escusado escrever “ventosidades anais”. Não por serem mais intestinais que 
anais, como porventura serão, mas porque “ventosidade” teria bastado (vd. D. 
Francisco Manuel de Melo, Feira de Anexins 11, I, Par 5). Isto, não porque esteja 
a aplicar-se qualquer critério de “necessidade” (que ao caso da ventosidade 
poderia caber, mas ao texto não). É tão simplesmente isto: Quanto pode dizer-se 
numa palavra, não deve escrever-se em duas sem motivo. É a velha 
recomendação da estilística.  
 
Caso de sensatez: nono caso 
 
“Para que um facto possa ser havido como ofensivo da honra e consideração 
devida (...) deve constituir um comportamento com objectivo eticamente 
reprovável de forma a que a sociedade não lhe fique indiferente reclamando a 
tutela penal de dissuasão e repressão desse comportamento. Supõe pois a 
violação de um mínimo ético necessário à salvaguarda sócio-moral da pessoa, 
da sua honra e consideração" (Ac RE de 96.07.02)...  
 
O texto não é seguramente indiscutível. Mas ressalta pela sensatez visada e pelo 
equilíbrio procurado na redacção. E é preciso que haja, uma vez por outra, boas 
notícias. 
 
Outro caso de sensatez: décimo caso 
 
 “Afirmar que a conduta de alguém é leviana, descabida, desajustada, prepotente, 
doentia, premeditada e altamente provocatória, não configura um crime de difamação. 
 
O Direito não pode intervir sempre que a linguagem utilizada incomoda ou fere a 
susceptibilidade do visado. Só o pode fazer quando é atingido o núcleo essencial de 
qualidades morais que devem existir para que a pessoa possa ter apreço por si própria e 
não se sinta desprezado pelos outros” (Ac R.P. 26/11/03) 
 
O grande problema nestes casos de sensatez (estimabilíssima, sobretudo neste 
contexto), é que passa a servir o arbítrio. O sistema, produzindo também textos 
sensatos (ainda que em número infinitamente menor) torna-se radicalmente 
imprevisível e a imprevisibilidade sublinha o risco. A presença destes 
magistrados (mesmo nos casos em que eles próprios não sejam vítimas), por 
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consequência, não basta, infelizmente, para assegurar as liberdades e os direitos 
da cultura. 
 
REAFIRMAÇÃO DO DIREITO: NOTAS COMPARATIVAS  
 
O arrêt Lingens de 8 de Julho de 1986, firmou em termos gerais um consenso 
longamente construído: a legislação relativa às ofensas à honra ou à 
consideração devida, têm de proteger os juízos de valor; é que, quanto aos 
factos, é sempre possível exigir a sua prova, por serem dotados de realidade 
objectiva; quanto aos juízos de valor, não é assim... Exigir a prova de um juízo 
de valor, corresponde pois a julgar uma opinião em nome de outra, porque a 
prova de adequação de um juízo de valor é matéria de opinião; impossível no 
plano da objectividade.  
 
Este texto decisório do Tribunal Europeu dos Direitos do Homem fez longa 
carreira, sendo quase imediatamente repercutido na Jurisprudência do Tribunal 
Constitucional de Espanha que aliás o assumiu na integralidade dos seus 
contornos, mesmo em terreno onde o Tribunal de Estrasburgo veio a recuar 
posteriormente. Com efeito, um dos aspectos desta decisão exigiu aos homens 
da vida pública o endurecimento suficiente para suportar o debate da sua 
conduta decisória. O Tribunal Constitucional de Espanha englobou aqui os 
funcionários públicos (e bem). O Tribunal de Estrasburgo veio porém a 
entender que, apesar de tudo, as exigências feitas a um funcionário não devem 
ter a intensidade das que devem fazer-se a um dirigente político, como se a 
conduta decisória de um Director Geral pudesse sempre ser menos relevante 
que a de um Ministro.  
 
Os constitucionalistas espanhóis viram evidentemente melhor. E tais conclusões 
foram quase imediatamente levadas aos Manuais e Tratados de Direito Penal  
 
Não obstante, o aresto de oito de Julho de 1986 firmava apenas conclusões de 
décadas de jurisprudência. Doze anos antes, por exemplo, um Tribunal Francês 
decretara: "uma alegação ou uma imputação difamatória, deve apresentar-se 
sob a forma de uma articulação precisa de factos cuja natureza seja, sem 
dificuldade, objecto de prova e debate contraditório" (Crim. 6 de Março 1974: 
BulI. crim. n° 96) e isto traduz evidentemente um respeito escrupuloso pelo art° 
10° CEDH. Quanto às instituições, por exemplo, decidira-se já em 1978 e 
também em França: "ataques de alcance teórico dirigidos contra uma concepção 
do papel das instituições judiciárias na sociedade, reportando-se a uma 
opinião sobre o funcionamento de instituições do Estado, não constituem, 
qualquer que seja a sua aspereza, delito de difamação" (Crim 23 de Março de 
1978: BulI Crim 115). E em quanto respeita a dignidade humana (ou à 
consideração que lhe é devida) há a registar também uma magnífica decisão a 
ilustrar completamente a incondicionalidade da protecção devida e assim a 
alegação em cujos termos um jornalista “é um bêbado e que como tal é 
conhecido no jornal que o emprega”, constitui difamação (Crim. 6 de 
Dezembro de 1988: Bull. Crim. n° 441). A construção podia talvez ter servido 
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melhor o pensamento, parecendo-me evidentes duas coisas: a primeira, que não 
é possível proteger a honra ou a reputação onde faltem uma, ou outra, ou 
ambas; depois parece-me igualmente evidente que não se pode usar a doença 
para insultar um doente… Isso toca não a honra, nem certamente a reputação, 
mas a dignidade do homem enquanto homem. Esta é incondicional e 
insusceptível de gradação. O texto decisório merece pois a minha inteira 
adesão. É notável. Mas teria podido ser mais claro. Neste sentido aliás, parece-
me efectivamente irrelevante a reputação - "os juízes não têm tão pouco de 
tomar em conta a opinião que o público tem dessa pessoa" (visada pela injúria) 
- Rev. de Sc. Crim. 1979, 332, obs Lavasseur. A evolução legislativa em França 
melhorou sob muitos aspectos e em todo o caso o quadro de referência. 
 
A partir de 2001 o Novo Código Penal protege especificamente as pessoas 
quanto à vida, à integridade física e psíquica (e nesta se insere a partir de 2002 o 
assédio moral). A difamação concebe-se aqui como uma imputação de factos 
falsos lesivos da honra ou da consideração devida (devida designadamente á 
dignidade humana), enquanto a segunda se traduz na expressão ultrajante (sem 
imputações ou alegações de qualquer facto), de desprezo ou invectiva. Infracção 
penal punida com multa de €12000 a partir da entrada em vigor da Lei 1486 de 
30/12/2004 quando cometida relativamente a pessoas individualmente 
consideradas e com multa de € 45000 e um ano de prisão quando cometida em 
razão do sexo, da orientação sexual, deficiência ou integração em grupo étnico, 
podendo o juiz aplicar apenas uma das penas, mas podendo também ordenar a 
publicação da sentença penal. Pela Ordonnance 916 de 19/9/2000, na mesma 
pena de multa (€45000) incorre quem cometer a infracção da injúria ou 
difamação contra corpos da administração pública, exércitos de terra, mar e ar, 
tribunais, e, em razão do exercício ou qualidade, contra membros do governo, 
membros da Câmara de Deputados ou do Senado, funcionário, depositário ou 
agente da autoridade pública, ministro do culto com salário do Estado, cidadão 
encarregado de serviço, mandado ou mandato públicos temporários ou 
permanentes, jurado ou testemunha. Compreende-se que isto não represente 
um risco para os Direitos Fundamentais, que não se traduza na afirmação de 
um acréscimo de honra dos funcionários sobre os cidadãos, nem na sacralização 
das instituições (como no território português ocorre a nosso modesto olhar). 
Mas, mesmo assim, duvido que esta específica construção sobreviva ao 
próximo regresso da rosa à maioria. Eles vão achar isto equívoco, 
provavelmente. E é.     
       
Está excluída do tipo, não obstante, a injúria sem publicidade e sob provocação. 
E a jurisprudência preservava já e com clareza, como exemplificativamente 
vimos, o direito de crítica e debate muito antes do caso Lingens.  
 
Quanto aos advogados e ao debate forense, desde a Lei de 29 de Julho de 1881 
que a imunidade do advogado foi estabelecida por equiparação à imunidade 
parlamentar e assim se tem mantido desde que os escritos e alegações orais se 
produzam no quadro do debate processual e em razão dele.   
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A França não parece portanto correr qualquer risco prático no plano da 
protecção da Liberdade de Palavra, como não o parece correr no plano da 
protecção da Dignidade Humana.  
 
Na Bélgica Jacques Velu e Rusen Ergec (La Convention Européenne des Droits 
de L’Homme, Bruxelles 1990) deixam claro no seu comentário ao art. º 10 que a 
jurisprudência belga nunca andou longe da doutrina do caso Lingens e 
demonstram a sua afirmação.  
 
Na Itália também as coisas se têm decidido bem e há muito tempo. A injúria e a 
difamação têm a estrutura e a formulação copiada pelos portugueses (com uma 
colagem da inclusão francesa da consideração). A injúria consuma-se na 
presença do visado. A difamação consuma-se perante terceiros. E formula-se 
por referência à reputação. A reputação equivale à estima de que o indivíduo 
goza, em concreto, pelo carácter, engenho, habilidade profissional (talvez fosse 
preferível a tradução por desempenho profissional), até qualidades físicas e 
outros atributos pessoais, (Cass, Sez. II5/2/56; Giust. Pen. 1956, lI, 566). Mas 
(599/2 CP) a reacção contra injustiça (e a injustiça determina-se por referência à 
sensibilidade comum na comunidade concreta onde o indivíduo se insere) força 
a isenção de pena. A calúnia corresponde substancialmente à denúncia 
caluniosa.  
 
No Direito de Crónica ou Crítica, quanto aos factos, a informação deve ser 
"substancialmente verídica" e quanto aos juízos -" a crítica deve ser objectiva e 
não tendenciosa" -o que traduz, parece, a ponderação de adequação do juízo 
(Cass, Sez 6, 14/1/75. 
 
O caso mais recente de protecção a um titular de órgão de soberania ocorreu em 
Fevereiro deste ano. Em duas linhas: vinha Sílvio Berlusconi pacatamente a sair 
de uma das suas (frequentes) audiências, quando um cidadão italiano se lhe 
dirigiu chamando-lhe, sucintamente, “buffone”. Berlusconi, não menos 
sucintamente, apontou o homem aos “carabinieri” que o identificaram e o 
processo pôde acontecer. Aconteceu. O juiz teve um problema a determinar 
contra quem tinha sido proferida a expressão “buffone”. O facto do cidadão 
Berlusconi ser primeiro-ministro, não significa, ipso facto, que a ofensa 
houvesse sido dirigida ao Chefe do Governo. E a acusação não provou que o 
tivesse sido, donde ter sido a expressão julgada como ofensa ao homem. E está 
muito bem. Foi “exemplarmente punida”, evidentemente, com  € 500 de multa. 
Como não podia deixar de ser. O L’Unitá brincou muito com isto, achando que, 
tudo ponderado, sai barato chamar coisas a Berlusconi. O L’Unitá não 
ponderou completamente, pela certa, aquilo com que estava a brincar. Este 
hábito italiano de rir primeiro e pensar depois…     
 
São insusceptíveis de punição os crimes de difamação e injúria cometidos em 
estado de ira, em razão e na sequência imediata de injustiça sofrida (599/2). Já 
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em Portugal não é assim, tendo-se deixado ao julgador a mera possibilidade de 
o decidir, sem qualquer vinculação, nos casos de injúrias recíprocas, entre 
outros, mas não no caso de provocação injusta, onde se estipula apenas uma 
atenuante especial.  
 
Em Portugal há portanto uma curiosa situação de punição da resposta à 
provocação injusta, correspondendo perfeitamente à protecção funcional desta. 
Vem esta solução em perfeita consonância com a cobardia moral vulgar neste 
território. Não só se estimula a provocação, como se persegue e pune a 
virilidade da reacção e a indignação natural. Isto traduz afinal um horizonte 
normativo e tutelado. Em Itália, também, as alegações de advogados perante 
instâncias jurisdicionais ou administrativas, como os depoimentos ou 
esclarecimentos de parte perante autoridades judiciárias, não são passíveis de 
incriminação quando digam respeito ao objecto da causa (598 CP) remetendo-se 
a solução dos problemas eventualmente existentes para os poderes de direcção 
dos debates. Quanto ao território português temos já matéria suficiente para se 
ajuizar comparativamente.    
 
A Espanha conheceu uma intensa actividade legislativa de 1998 a 2000 no 
campo do Direito Penal com modificações sucessivas do Código. Mantém-se 
todavia a posição espanhola da ausência de crime de difamação (existiu no 
Código de 1929, todavia, mas é consenso da Doutrina Espanhola a sua 
desnecessidade). Tipificam apenas a injúria e a calúnia. Esta define-se 
estritamente como a imputação de um facto delitual, mas é insusceptível de 
pena caso em juízo o arguido faça prova do crime imputado (artº 205 e 207). 
Para que este crime de calúnia possa ser alvo de condenação, em todo o caso, é 
necessário o conhecimento da falsidade ou o desprezo pela verdade.  
 
Em Portugal a excepção da prova da verdade material dos factos não abarcaria 
provavelmente a palavra usada onde coubesse interpretar uma previsão penal. 
Imputar um crime não fixado em sentença transitada sempre seria um crime de 
injúria ou difamação… Coisa da qual só as polícias estão funcionalmente 
isentas quando divulgam as suas conclusões antes sequer de qualquer acusação 
criminal. Nos demais casos, mesmo que se provem os factos, o crime não pode 
julgar-se passível de prova nessa sede porque só a sentença condenatória, em 
processo próprio, o provaria. Uma limitação evidentemente perigosíssima à 
Liberdade de Palavra, com clara repercussão sobre a Liberdade de Informação, 
exemplificativamente, por haver o risco de nos confrontarmos com a 
equiparação da imputação do crime à imputação dos factos, mesmo 
verdadeiros e isso pode levar o jornalista, por exemplo, a descobrir-se em 
dificuldades. Intolerável.         
 
A formulação da injúria, em Espanha, foi actualizada. Traduz a acção ou 
expressão lesivas da dignidade de outra pessoa, depreciando a sua imagem 
social (a fama) ou atentando contra a sua auto-estima (208). Sendo mais claro: a 
injúria dispensa a honra. Perfeito. Sobretudo em comparação com a formulação 
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do 457 do antigo Código, sobre o qual a jurisprudência constitucional e a 
doutrina abriram fogo cerrado e cruzado, por modo tão intransigente como 
eficaz e já acima fomos deixando em destaque alguns exemplos.  
 
Mas, na nova formulação, apenas serão consideradas delito as acções ou 
expressões que forem pela sua natureza, efeitos e circunstâncias, passíveis de 
serem consideradas graves face aos valores consensuais. As que não forem 
passíveis desse juízo consensual só serão ponderadas em sede penal provado o 
“temerário desprezo pela verdade”, ou o conhecimento da falsidade. A Lei 
Penal rendeu-se ao tribunal constitucional. A injúria dispensa a honra, como se 
vê. Era já um simples termo equívoco. Era ponto assente esta incumbência do 
jurista renunciar a uma noção inequívoca de honra, tão pouco adiantando 
recorrer a uma definição legal inexistente, o problema tinha de resolver-se, de 
acordo com o TC, pelo reconhecimento do seu carácter juridicamente 
indeterminado, (STC 223/1992 de 14 Dezembro); trata-se de conceito, em 
definitivo dependente das normas ideias e valores sociais vigentes em cada 
momento (STC 185/1989 de 13 de Novembro). A Dignidade Humana é objecto 
de consensos mais vastos do que a honra.  
 
Quanto aos advogados, a correcção das condutas que não constituam crime, 
não é – como o é entre nós - criminalizável, compreendendo a quebra de 
obediência à presidência do tribunal em matéria de exigências relativas aos 
eventuais exageros de linguagem ou à quebra de respeito ao próprio tribunal 
ou a outros, como a qualquer outro interveniente no processo – e nós já 
sabemos que tais intervenções disciplinadoras não se confundirão facilmente 
com a inviabilização da Liberdade de Palavra em debate, porque o 
adestramento do inteiro aparelho judiciário pela jurisprudência e pela doutrina 
foi eficaz.  
 
Entre os espanhóis e os italianos, em todo o caso, encontro uma expressão 
frequente a merecer (modesto) reparo. Uns e outros entendem estar a liberdade 
de informar “limitada” pela verdade. Discordo. Uma tal posição implica 
conceder a existência de informação falsa e não há informação falsa. Não há 
conhecimento falso, isso sempre seria ausência de conhecimento. A falsa 
informação é mera lesão do direito de ser informado. E o direito de ser 
informado é claramente interesse difuso, sustentando uma legitimidade 
processual universal. A Liberdade de informar não conhece portanto o 
invocado limite.  
 
Quanto à liberdade de opinião tendo a estar de acordo, não há exigências de 
verdade a formular. Mas também não há protecção legal invocável face à 
demolição da asneira pelos arguentes. Como dizia com muita graça o Tribunal 
Constitucional de Espanha, quem faz uma interpelação tem de estar preparado 
para a resposta… Não é minimamente aceitável, acrescentamos nós, que se 
ponha a gritar “aqui d’El-Rey” (lá por estar em Espanha, não é?) … 
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As formulações romenas, como já acima referimos, parecem preservar ainda 
espaços de equivocidade que a Roménia tudo ganharia em eliminar. A 
Liberdade de Expressão está “limitada” pela honra no próprio texto 
constitucional e muito embora seja patente o esforço de protecção da liberdade 
de expressão, muito embora os romenos me não pareçam (em nada) prontos a 
prescindir da Liberdade de Palavra, o certo é que atrás dos erros de linguagem 
vêm sempre os outros erros. Eis um exemplo. “Curtea constata ca fiind 
neiitemeiat si argumentul potrivit caruia prin dispozitiile art. 15 lit f) din Legea 
nr. 146/1997 s-ar institui un instrument de presiune asupra libertatii de 
exprimare si ar aduce astfel atingere principiului exercitarii cu buna-credintza a 
drepturilor si libertatilor, prevazut la art. 54 din Cionstitutie. Astfel Curtea 
retine ca libertatea de exprimare nu este absoluta, intrucat conform art. 30 alin. 
(6) din Legea fundamentala, aceasta “nu poate prejudicia demnitatea, onoarea, 
viata particulara a persoanei si nici dreptul la própria imagine” (Decizia nr. 
205/2000, M.Of.nr 702/2000).  
 
Em todo o caso – evidentemente – o que há a mostrar no território português é 
coisa sem par, pura e simplesmente. 
 
AS LINGUAGENS DO DIREITO 
 
É este um domínio onde radicam não raros equívocos neste território e admito 
que não apenas aqui. Não há uma linguagem do Direito, mas várias. O debate 
político, por exemplo, é linguagem do Direito a constituir e isso não significa 
que seja a linguagem da Lei futura, mas apenas uma das dimensões onde o 
Direito se revela à reflexão. A Lei expressa-se, ou deve expressar-se, com a 
contenção própria ao esforço da univocidade (impossível) de sentido. A 
sentença expressa-se, ou deve expressar-se, com a disciplina de um poder 
exercido “in nomine” e nela não há-de constar nada que o soberano não tenha a 
dizer sobre a justiça do caso. Expressões de acrimónia, opiniões ou irritações do 
decisor não podem ter lugar na sentença. Seria aliás muito pedagógico que 
todas as sentenças fossem, à italiana, pronunciadas em nome do Povo. Embora 
se entenda que as decisões espanholas não sejam sempre proferidas em nome 
de El Rey (embora o devessem ser). Uma República Coroada gera naturais 
hesitações protocolares. Em todo o caso, é mais do que pedagógico exigir ao 
decisor a manifestação clara da consciência da ausência de legitimidade política 
própria no exercício de um poder subordinado, um poder da soberania, mas de 
mera aplicação da vontade soberana que não é a do decisor. 
 
A polémica incide muito cruamente na linguagem do debate forense. Que pode 
ou não pode o advogado dizer, qual é o seu papel que limites há na discussão 
forense? 
 
Depende da discussão… 
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Quando pegamos no Vocabulário de Lalande vemos, por exemplo, que a 
expressão “convicção” em Direito tinha até à data daquela publicação, pelo 
menos, o sentido de certeza lógica estribada nas premissas probatórias. Ora hoje 
está em generalização o “sistema da convicção interior” que remete vezes 
demais para o universo da certeza íntima com a agravante extremada dos 
juristas imaginarem integralmente discutida a disciplina da prova (excepção 
feita aos universitários franceses que foram ao Senado em 2004 re-discutir a 
disciplina da prova nos diversos domínios processuais (La preuve, Economica, 
2004). 
 
Se a convicção do decisor é uma certeza lógica, bastaria ao advogado 
demonstrar. Se a convicção do julgador é certeza íntima, o advogado deve 
persuadir. Ora quanto ocorre é que o decisor tende a prescindir da prova (ao 
abrigo da liberdade da convicção interior) exigindo ao advogado que o não 
afronte nos seus preconceitos, ou, mesmo, no exercício do seu arbítrio.  
 
Começou recentemente neste território um vago interesse pela “Retórica 
forense” e desconfiado como ando do que neste território se passa, escreve, ou 
se finge pensar, ainda não me senti obrigado a examinar qualquer escrito local 
sobre isso. Creio que dará asneira, como de costume. Suspeito (quando tiver o 
tempo e a paciência, confirmo) que se tratará de mais uma tentativa de impor 
parâmetros de minuta, desta vez bem dentro das cabeças, mas logo se vê.  
 
Na verdade, no universo da convicção interior, o debate deve ser tão livre e tão 
disciplinado como qualquer outro debate. E se o universo não é o da 
demonstração, não tem de haver uma linguagem demonstrativa. Não há 
uniformes de expressão verbal. 
 
Interessante é ver em todo o caso o que “eles” pensam de si próprios. No 
Congresso da Justiça a senhora juiz Mata Moiros, com sólida reputação de 
senhora muito inteligente, apresentou uma comunicação sobre a convicção 
interior e nela detectámos a afirmação em cujos termos (e em síntese) o juiz 
também julga a lei, motivo pelo qual não pode ser apenas a lei o fundamento da 
sua acção decisória. Isto parece-me singular. A ideia em cujos termos o juiz 
julga a Lei é completamente absurda, porque a Lei está hierarquizada e o que o 
juiz faz ao proceder à análise da conformidade do texto ordinário com as 
exigências constitucionais não é julgar a Lei, mas aplicá-la. Evidentemente.  
 
Quanto à afirmação da “convicção interior” como principio em vigor na justiça 
penal, pesa-me lembrar que na exacta medida em que isso possa constituir 
solução diversa das soluções presentes na Constituição da República, ela tem de 
ser constitucionalizada e sem isso, a meu modesto olhar, mesmo que esteja 
alegadamente em prática, carece de fundamento constitucional e devem ser 
impugnadas com este fundamento as decisões onde se invoque ou traduza o 
“principio da convicção interior”. A Turquia, por exemplo, levou a convicção 
interior à Constituição.  
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Por outro lado a fundamentação é de facto e de direito. A convicção interior 
exigiria que fosse um pouco mais do que isso. Exigiria não só a explicação da 
convicção em si própria, como, ainda, a demonstração da sua compatibilidade 
com a vontade do soberano, i.e. a sua conformidade com os pressupostos 
jusfilosóficos do sistema de tal modo que possa, individual e pessoal como não 
pode deixar de ser, proferir-se em nome de terceiro – o Povo soberano.  
 
Há pois vários equívocos naquele texto (A Fundamentação da Decisão como 
Discurso Legitimador do Poder Judicial). Mas não estará para breve o 
esclarecimento deles. Provisoriamente e quanto à pretensão de julgar a Lei 
apetece responder à senhora Juiz Mata Moiros com uma sólida conclusão de 
Ben Almutamid, escrevendo a seu filho em Mértola: Ao belo manto do mundo não te 
entregues, seduzido,/Vê os galões de oiro fugaz com que veio adornado:/ O primeiro 
não é esperança mas miragem falaz;/;em o outro é bonança, mas a terra veraz/ da 
cova onde serás sepultado (a versão não é indiscutível e há uma outra no trabalho de 
António Borges Coelho: “Portugal na Espanha Árabe”).   
 
O que os estes senhores tendem a pensar de si próprios, do que fazem e do que 
devem fazer, é realmente muito inquietante, acrescendo que em nada afronta as 
piores condutas que acima vimos.  
 
Mas do universo universitário vulgar, não vêm coisas muito diversas. Isto está 
tudo ao nível. Felizmente. O Boletim da Ordem (raramente vejo isso, mas desta 
vez vi) publica uma entrevista com um professor da Universidade papista local. 
Parei de ler na afirmação em cujos termos aquilo que ali se faz estaria “ao nível 
do que de melhor se faz” lá fora. Que provinciano isto é. Levanta-se logo o Eça 
do túmulo: -“Ó Chagas, você garante …?” Estão realmente lá os três indígenas 
debaixo de uma palma a venerarem-nos?... Talvez não. Mas isso que importa se 
da Universidade da Palma de Baixo pode emergir a afirmação em cujos termos 
“estamos ao nível” e “do que de melhor”. Não tarda sai também do túmulo o 
Oliveira Martins… “A Europa inveja as nossas soluções”, dizia-se naquele 
tempo também infeliz embora não tanto (vd. “O Socialismo na Monarquia”).    
 
As afirmações de igualdade nunca foram necessárias quanto a iguais, ou entre 
iguais. Bem pelo contrário. E portanto isto confirma apenas uma má 
propaganda, aparentemente incapaz de convencer até quem a pretende fazer. 
 
Exige o regulamento uma conclusão… Imagine-se. 
 
Uma conclusão onde é costume uma proposta ao congresso para que estas 
coisas melhorem. E esta é a primeira dificuldade. Eu não quero que estas coisas 
melhorem. Quero que acabem.  
 
Quanto à Ordem direi então que as condutas enunciadas revelam arbítrios de 
gravidade indiciariamente delitual que devem ser esclarecidos ao abrigo do 
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princípio em cujos termos é melhor que a organização se controle a si própria 
do que tenha de ser controlada por outra estrutura. 
 
E quanto a tudo o mais não posso nem devo dizer mais do que a decisão que 
está ao meu alcance e já tomei: abandonei a Língua Portuguesa como 
instrumento de publicação. 
 
Vim dizer-vos porquê.   


