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Apresentação 
 
Ao longo dos anos que durou este programa de investigação (entre 20001 e 2005), 
aquilo que foi imaginado como um seccionamento de um tema sociológico (as prisões),2 
mais do que uma tematização sobre marginais, revelou-se um cruzamento de 
tematizações marginalizadas. Marginalizadas pelo público, pelos poderes instituídos e 
pela teoria social.3 Grande parte dos processos encarceramento, assim como grande 
parte dos processos migratórios, são clandestinos, são tabu, são segredos: objectos de 
denúncias sempre repetidas à exaustão. A esperança, ocasionalmente satisfeita mas 
geralmente irrealista, de o conhecimento público dos dramas denunciados poder salvar 
os imigrantes pobres de discriminações e de sofrimentos socialmente evitáveis 
confronta-se com práticas sociais de silenciamento4 e de encobrimento5 de que se fazem 
os segredos em sociedade. 

                                                 
1 Este projecto foi pensado como a parte nacional portuguesa de um projecto europeu, cf. Dores 2003a.  
2 Vinte anos depois, estamos numa posição mais desfavorável do que se encontrava John Irwin (1985). As 
teorias a que o autor se opôs tornaram-se política e ideologia oficiais nos EUA e, também por isso, 
referências em todo o mundo. As teorias de Wilson e Kelling citadas no livro, que preconizavam a 
criminalização de actos quotidianos “imorais” como forma de educar as populações párias ou a escória 
social, e como política "to reduce [middle-class] fear by controlling disreputables: ´(…) fear of being 
bothered by disorderly people (..)´” (op.cit.:107) inspiram práticas securitárias não apenas no campo de 
intervenção directa do sistema penal mas também a nível internacional (nomeadamente através da 
promoção e exportação de produtos repressivos chave-na-mão, como arquitecturas prisionais modernas 
ou prisões privadas – quando incluem a exploração do seu funcionamento – ou sistemas de gestão de 
informação para policiamento “tolerância zero” e técnicas de intervenção para lidar com o “inimigo”) e 
global (pela imposição de conceitos como “guerra preventiva”). Sobre o assunto ler também Wacquant 
(2000) e Dores (2005a).  
3 A sociologia sempre pressupôs os limites da sociedade nas suas fronteiras políticas. Continua a haver 
sociologias nacionais, embora haja que reconhecer não estarem discutidas as consequências teóricas e 
práticas desta auto-limitação não teorizada, em particular numa era de recomposição acelerada das 
instituições políticas – processos de integração e desintegração nacionais, processos de democratização e 
processos de manipulação bélica da política. O mesmo tipo de tabu sociológico que se abate sobre as 
fronteiras de algum modo se abate sobre prisões. Ler Dores 2003b e Dores 2005c. 
4 Segundo Luhmann (1991), são códigos semânticos de comunicação simbolicamente generalizados, 
como aqueles que tratam de poder e violência, que, ao diferenciarem-se historicamente, permitem evitar a 
improbabilidade primordial e antropológica do sucesso da comunicação entre as pessoas, ao mesmo 
tempo que favorecem a formação de sentimentos correspondentes aos conteúdos semânticos. Portanto, a 
comunicação condiciona as mensagens ao meios de comunicação disponíveis e aos sentidos disponíveis. 
A marginalização sociológica dos temas aqui tratados (prisão de não nacionais) decorre também dessa 
indisponibilidade simbólica para revelar as vivências subordinadas e transgressivas como vivências 
sociais. 
5 O segredo não é ignorância. O segredo é algo conhecido. Há mesmo um tipo de gente que, qual xamãs, 
beneficiam desse conhecimento-ignorado para viver experiências de mediação (Goffman chamou-os 
“informados” sobre a vida dos “estigmatizados”). O segredo corresponde a uma situação em que aquilo 
que pode ser observado e conhecido é olvidado, como um recalcamento. A instabilidade política que pode 
ser provocada por temas como os que aqui trazemos decorre da possibilidade de uma mudança de estado-
de-espírito poder ser sustentada pela revelação do conhecimento recalcado, pela assunção da consciência 
do conhecimento para fins de contestação dos poderes instituídos. 



Pensar a sociedade cientificamente para além dos segredos sociais, sem os confirmar e 
sem os reforçar, tornou-se o objecto central desta pesquisa, por imposição empírica. 
Descobrimos a existência de factos sociais sobre os quais as testemunhas privilegiadas 
entrevistadas se recusaram sistematicamente a falar. Isso reforçou na nossa mente a 
noção de desafio à curiosidade científica, bem como o interesse e a relevância da 
identificação dos obstáculos sociais que inibem a persecução de tais caminhos de 
investigação sociológica. Esta descoberta ofereceu-nos uma perspectiva sobre o modo 
como o estudo das reformas prisionais é feito. “Reform proposals (…) have been made 
many times during the last twenty years, and yet (…) they have not been implemented 
(…)”, escreveu Irwin (1985:102) sobre os EUA. O mesmo poderia, actualmente, ser 
dito sobre Portugal.6 “I consider the primary obstacle to reform the public and 
government posture towards the rabble”, the underclass, a escória social, os párias: 
“(…) hotel for criminals (…) are the opposite of what the public wants. (…) it wants 
them to suffer in jail” (op.cit.:102/103). Isto é: o segredo social não é apenas uma 
limitação dos “códigos semânticos de comunicação simbolicamente generalizados”. É-o 
como resultado dialéctico da pilotagem política das instituições – por políticas de 
imigração, por políticas penais, por políticas de comunicação de massas, por exemplo – 
enraizadas nas práticas quotidianas.7 
A distância entre os princípios doutrinários do Estado de Direito (“the law on the 
books”), que prevê prisioneiros a beneficiarem de todos os direitos de cidadania, apesar 
das medidas de coerção a que são forçados, e as práticas sociais instituídas (“the law in 
the courts” e os “infernos na terra”) decorre, segundo Irwin, tanto dos 
disfuncionamentos e da falta de adaptação burocrática e legal à constante aceleração da 
vida social como da conjugação da vontade colectiva e de vontades dominantes que 
condicionam as práticas institucionais (em particular, as que se organizam em função 
das políticas partidárias e mediáticas).8 As contradições entre o que se diz e o que se faz, 
que o tabu autoriza e legitima através da mobilização da incomunicabilidade natural de 
que nos fala Luhmann, são muitas vezes expressas de forma vernácula: manifestações 
securitárias à porta dos tribunais exigindo justiça de Talião; manipulações políticas e 
mediáticas do sistema penal, seja para ilibar seja para condenar extra-judicialmente este 
ou aquele arguido/preso, geralmente em função de critérios de prestígio social atribuído 
à pessoa; organização de milícias populares como forma de ultrapassar a lentidão dos 
procedimentos do Estado de Direito. Outras vezes essas contradições revelam-se por 
formas institucionais, como no caso das queixas recorrentes das polícias contra a soltura 
de potenciais arguidos apresentados em tribunal ou, em sentido inverso, em casos de 
maior tolerância (ou intolerância, conforme os casos e os pontos de vista) das decisões 
dos tribunais perante actos criminosos de agentes da autoridade em serviço. Também os 
modos de gestão de recursos de investigação criminal,9 o acolhimento de práticas 
tradicionais de solidariedade comunitária no mais alto nível das instituições,10 os rituais 

                                                 
6 Sobre a situação portuguesa ler Dores (2004 e 2005d) 
7 Sobre a teoria do desdobramento dos diversos níveis sociais ler Dores (2005b). 
8 Cf. Roberts (2002). 
9 Morgado e Vegar (2003) mostra como o crime económico praticamente não tem sido perseguido em 
Portugal. Noutro âmbito, as queixas contra crimes no âmbito prisional são, como o reconhecem altos 
responsáveis, dificeis de investigar, geralmente por falta de provas. Podem acrescentar-se existirem 
condicionantes de ordem política que aconselham o pragmático evitamento de condenações públicas do 
funcionamento quotidiano de instituições como as prisões: pode ser um risco se se condena alguém contra 
o sentimento corporativo, seja porque isso possa ser usado para reforçar as vantagens negociais dessa 
corporação, seja porque isso possa estimular a crítica política das corporações atingidas contra o sistema. 
10 Cf. Sanches (2004). Christie (2000) chama a atenção para a relevância prática das consequências da 
institucionalização informal de uma conferência anual sobre prisões, incluindo todas as partes 



de intimidação autoritária em tribunais e esquadras,11 são segredos sociais, de que 
tortura é um bom símbolo prático. 
A responsabilidade da nossa tarefa de investigação agigantou-se à medida que nos 
fomos dando conta da possibilidade de a procura de diagnósticos sérios e orientações 
práticas para a acção legalizadora das práticas actualmente instituídas nas prisões poder 
passar à ordem do dia, de um momento para o outro.12 Essa ideia de urgência inspirou-
se na experiência da observação da duplicidade das atitudes institucionais e, também, 
em muitas pessoas. Entre os heróis e as vítimas, entre polícias e ladrões, ou há uma 
proximidade íntima ou uma radical desconexão. Todas são expressões radicais. 
Torturados, injustiçados, abandonados à sua sorte, envolvidos em guerras cujos 
contornos os ultrapassam mas os esmagam ao mesmo tempo, manipulados directamente 
por pessoas insuspeitas, ocasionalmente aliados entre si, heróis e vítimas ora inspiram 
prescrições de lex sed lex, ora inspiram sentimentos de desconfiança perante as 
instituições, o Estado e a sociedade.  
Quando casos como os dos presídios de Guantanamo e de Abu Grahib emergiram na 
cena global, ainda que fugazmente devido ao regime de tabu que recobre o tema, aí 
estava a oportunidade de sentir a efectiva centralidade civilizacional13 das 
perplexidades, dos dilemas, envolvidos pelos segredos da vida prisional moderna. A 
institucionalização dos movimentos sociais pelos direitos humanos tem a sua génese 
tanto nas tradições dos socorros quotidianos aos presos como na luta global contra a 
tirania.14 Tais princípios foram consagrados pela Organização das Nações Unidas e 
usados pelo Ocidente para manifestarem a diferença essencial entre a sua civilização e 
as outras civilizações humanas, em particular na Guerra-fria contra o Gulag soviético. 
Como compreender que potências liderantes das civilizações desenvolvam retóricas 
humanistas e, ao mesmo tempo, pratiquem deliberadamente o inverso disso? Como 
interpretar as mudanças de orientação política dos direitos humanos em curso neste 
momento, espelhadas na proposição do Protocolo Adicional à Convenção contra a 
Tortura15 e na orientação das ONG´s do sector de virar as atenções para as práticas, cada 
vez mais duras, nos países ocidentais de onde são originárias?      
Ao mesmo tempo as ciências sociais (não) respondiam com perplexidade e indignação 
moral, surpreendidas pela sua incapacidade de ultrapassar os segredos sociais. A 

                                                                                                                                               
interessadas, desde administradores e técnicos, até guardas e presos, passando por políticos, jornalistas e 
académicos, para a humanização do sistema penitenciário norueguês. 
11 Cf. Marinho e Pinto (2003). Segundo Irwin, juizes de origem social na classe media estão pouco alerta 
para os efeitos nos seus julgamentos dos preconceitos morais e podem mesmo manifestá-lo de forma 
expressa, como no caso em que, profissionalmente obrigado a ilibar um arguido, um juiz profere a 
seguinte frase final: ”(…) I hope you get hit by a truck as you leave the court” (1985:82). 
12 Durante todo o ano de 2003 e o primeiro trimestre de 2004 um dos temas políticos em Portugal foi a 
Reforma Prisional, inconsequente na prática, pelo menos nos termos em que foi anunciada.  
13 A consciência pública dessa centralidade é facilitada pelo tabu mas também é politicamente combatida 
pelas correntes políticas e mediáticas que menorizaram os direitos humanos, seja em nome da prioridade 
ao económico, seja em nome da prioridade à ordem social. A dominância dessas correntes, bem como as 
suas contradições, são bem conhecidas dos meios diplomáticos e da história das relações internacionais. 
Mas também se fazem sentir nas políticas internas dos diversos países.  
14 A criação da Aministia Internacional foi inspirada por um grito pela Liberdade gritado e reprimido em 
Lisboa do tempo de Salazar. 
15 Este protocolo prevê a institucionalização nacional, também nos países ocidentais, de processos de 
prevenção da tortura nas prisões e nas esquadras que já estão testados a nível internacional (através da 
Convenção Contra a Tortura e outros Tratamentos ou Penas Cruéis, Desumanos e Degradantes (CCT) foi 
adoptada em 10 de Dezembro de 1984 e entrou em vigor em 26 de Junho de 1987. Portugal ratificou esta 
Convenção) mas que se têm revelado insuficientes e demasiado distantes dos problemas no terreno. 



atribuição de prémios científicos a várias obras centradas nas temáticas prisionais,16 
confirmam – para além da excelência dos trabalhos em causa – a urgência da 
compreensão dos sentidos e dos significados da persistência cada vez mais extensiva de 
sistemas penais nos países mais civilizados do Ocidente, assim como a exiguidade dos 
investimentos científicos neste tópico nas últimas décadas.17 O sucesso internacional da 
análise de Loïc Wacquant (2000) sobre as “Prisões da miséria” revela-nos uma 
necessidade que não é apenas dos investigadores científicos. E a história da descoberta 
do tema pelo autor – quando se confrontou com a dupla surpresa do seu treinador de 
boxe em Chicago ao dar conta de que Loïc não sabia que todos os seus colegas negros 
do gueto já tinham passado pelas prisões americanas – é bem uma prova dupla da 
eficácia social e científica do segredo na inibição do conhecimento e da comunicação.  
Para além das crónicas sobrelotações das prisões e da multiplicação do número de 
cidadãos sobre tutela judicial, através das medidas penais “alternativas à prisão”, a 
expansão penal inclui a institucionalização de campos para concentração de imigrantes 
em território europeu e também em países do Norte de África, que contrataram com 
países da União Europeia servirem de retaguarda penal para candidatos não autorizados 
à imigração, e onde se sabe não existirem condições de respeito pelos direitos humanos 
dos detidos, que não cometeram nenhum crime. Inclui também, nos Estados Unidos da 
América, o Patriot Act que reserva para a administração o direito de sequestro sem 
necessidade das formalidades legais e judiciais que as tornariam legítimas num Estado 
de Direito, sem que se saiba quem está preso, onde está preso, de que está acusado e 
sem direitos de defesa.18 O debate político e institucional sobre esta situação, aberto do 
outro lado do Atlântico, inclui propostas de legalização da tortura contra prisioneiros, 
apesar dos escândalos e das denúncias vindas a público de que tais práticas seriam 
recorrentes não apenas no estrangeiro – em Cuba, no Iraque ou no Afeganistão – mas 
também no território norte americano.19 
 
Ponto de partida 
 
A incerteza, o risco, a transição, a complexidade, a aceleração das transformações 
sociais caracterizam e ameaçam a civilização de que depende a teoria social e a 
sociologia tal e qual a conhecemos e praticamos. O debate sobre o realismo, por 
oposição ao mais antigo radicalismo, centra-se sobre como delimitar as tematizações 
cientificamente relevantes num quadro não tão estreito como o utilitarista mas não tão 
relativista que favoreça a emissão de profecias negativas que se auto-realizam. 
Uma espécie de concurso de apostas prospectivas sobre o que possa ser considerado a 
essência distintiva e caracterizadora da sociedade para que transitamos desde o final dos 
anos sessenta do século passado é particularmente apreciada: a sociedade pós-
capitalista, pós-industrial, pós-machista, saberá manter-se democrática ou resultará 
dualista, tribal ou de castas? Será a nova economia imaterial o que melhor caracteriza o 

                                                 
16 Manuela Ivone Cunha (2002) recebeu em 2002 o prémio Sedas Nunes do Instituto de Ciências Sociais 
e Kaminski (2004) que recebeu um prémio internacional. 
17 Na cena portuguesa, a auto-proclamada “crise da justiça” e as diversas declarações de intenções a 
propósito da necessidade de reforma prisional têm-se caracterizado pela “dureza” dos temas, pelas 
dificuldades de diagnósticos consensualizados, pelo secretismo corporativo investido nas intenções 
políticas. 
18 Uma posição crítica face à emergência desta política foi tomada por Freitas do Amaral (2003), que lhe 
valeu acusações de anti-americanismo. 
19 Os atentados contra Londres em Julho de 2005 suscitaram o estudo de medidas equivalentes às que se 
praticam nos EUA Grã-Bretanha. O temor de difusão destas práticas na Europa parece, neste aspecto, 
confirmar-se. Sobre este tópico e para o caso português ler Dores (2005d). 



nosso presente futurível? Ou serão o excesso de dados, a explosão da produção de 
informação e da necessidade de transformar em conhecimentos as experiências mais 
singulares a essência do futuro? É o modo de organização reticular, que potencia a 
simbiose entre a nova economia e as novas tecnologias, a origem das transformações 
sociais? Ou será a radicalização territorial e social da vida humana nas megalópoles? A 
que nível de centralidade se deve situar a procura de fontes de energia alternativas aos 
fósseis? Onde colocar, na nossa indagação teórica, os dilemas bio-éticos decorrentes das 
potencialidades de aplicação das tecnologias reprodutivas? O uso massivo de sistemas 
penais, como forma privilegiada de controlo social dos seres humanos excluídos do 
progresso, pode concorrer para o desenho final dos cenários prospectivos? E em caso 
afirmativo, deverá ter um lugar central na explicação e na concepção do que esteja em 
causa?  
Depois de um período (anos setenta e oitenta) em que a transição ainda não permitia 
vislumbrar o que se iria passar de seguida, o período das sociedades pós-qualquer-coisa, 
à medida que nos aproximámos do fim do século XX, deu lugar a propostas mais 
positivas: a vaga terceira vaga (oposta às teorias do fim da história e das ideologias ou à 
sociedade do vazio) foi sendo melhor definida como sociedade informática, sociedade 
do conhecimento, sociedade em rede. Também o lado tecno-céptico destas prospectivas 
se clarificou através de teses como a do choque de civilizações, da sociedade de 
vigilância,20 da sociedade da exclusão,21 da sociedade penal de Wacquant (2000). Todas 
evitaram o prefixo virado para o passado. Todas se serviram de evidências do presente 
para sustentar teses estimulantes.  
A incompletude dos processos considerados essenciais por cada um dos autores, e a 
falta de fixidez empírica e estrutural dos processos sociais propostos como dominantes, 
suspende estas teses em função do devir histórico, que não pára de nos surpreender na 
sua vivacidade e na sua imprevisibilidade. Da implosão da União Soviética aos 
desastres naturais decorrentes da mudança climática, o mais importante parece 
funcionar como segredos sociais: todos sabem mas ninguém consegue prever ou 
prevenir os efeitos nefastos. Estas revelações prospectivas falam-nos do presente com a 
ênfase dos riscos do futuro precisamente para evitarem o descrédito dos mecanismos 
sociais dos tabus. Onde mais erram é naquilo que prevêem, acertam principalmente na 
denúncia do que se prefere não questionar aos modos de vida actuais.  
Quando surgem sinais de divisão interna nas orientações civilizacionais, no que diz 
respeito às políticas bélicas e de acesso ao petróleo e também ao nível da funcionalidade 
dos Estados, no equilíbrio entre funções económicas e funções sociais, e também – e 
talvez principalmente – ao nível dos fundamentos doutrinários da legitimação das 
práticas administrativas e de direito, centrados politicamente nas privatizações e na 
filosofia do Direito,22 concentrar as atenções e esforços na democratização do 
conhecimento científico e no acesso à informação, na produção de infra-estruturas 
electrónicas de informação e comunicação, nas tecnologias biomédicas, nas tecnologias 

                                                 
20 Cf. Lyon (1994). 
21 Cf. Young (1999). 
22 Referimo-nos às tendências de doutrinação da discriminalização das actividades económicas, incluindo 
a fuga ao fisco, em contraste com o endurecimento das práticas políciais e penais de repressão dos 
excluídos e em paralelo com a abertura do espaço informal de aplicação do direito, até agora vigente 
apenas a nível internacional, para o espaço nacional, através de um tipo de direito especial a aplicar ao 
“inimigo”, de que de resto já existem exemplo práticos acima citados. Estas tendências, embora 
dominantes, rompem com as doutrinas do Estado Social e do Estado de Direito e sofrem resistências. Mas 
também são muitas vezes apresentadas como um “discurso único” dado o facto de não existirem 
prespectivas de progresso alternativas tão sintecticamente elaboradas e com uma base social de apoio tão 
definida. 



de organização das actividades económicas, no controlo das tendências securitárias, na 
solidariedade social, são empenhos sociais, políticos e científicos indissociáveis entre si.  
Aparentemente, estaremos numa fase de fim-início de mais um ciclo longo na vida das 
sociedades ocidentais, cuja estabilização irá demorar ainda mais uma ou duas dezenas 
de anos.23 Poderemos estar na antecâmara de um salto civilizacional ou, em vez disso, 
na antecâmara de uma regressão histórica para um período de trevas e de irracionalidade 
balcanizada. Apesar das competências tecno-científicas disponíveis ou por causa 
delas.24 
Não é papel das ciências sociais antecipar o futuro, como o provam os estudos 
prospectivos. O que não quer dizer que não caiba à ciência organizar a prevenção e até o 
combate a fenómenos humanamente negativos. Mesmo que isso incomode os 
responsáveis por poderes fácticos, que geralmente preferem ser os únicos a tomar 
decisões, as ciências sociais (positivas ou não) sempre foram, implícita ou 
explicitamente, social e politicamente intervenientes. É nessa independência de 
julgamento que as ciências sociais afirmam a sua competência, e arriscam a sua sorte, 
sem a qual a necessidade das sociedades democráticas poderem contar com elas, como 
poder modernizador, não existiria. 
É face a essa independência de julgamento e de acção cívica e cultural de que as 
ciências sociais gozam (e necessitam) que se posicionam os debates sobre as atitudes 
(realista-radical-relativista) científicas. Em primeiro lugar, há que não tomar a 
independência como algo verificado a priori, mas antes como uma necessidade para a 
produção científica, que está permanentemente em causa e em risco, seja por via das 
posturas dentro das comunidades científicas (quando actuam de forma dissociativa e 
displicente relativamente a si próprias) seja por via das contradições dos modo-de-
produção (artesanal, fabril, industrial, burocrático, ad-hoc, à peça) que se articulam 
entre si nas instâncias de produção científica. 
Desaconselham-se, então, as posições radicais e relativistas, pois tenderão a stressar 
e/ou a desconsiderar a necessidade de referências paradigmáticas consensuais para o 
desempenho presente e para o futuro das ciências sociais.25 Em segundo lugar há que 
tomar a independência científica a sério e desde logo. Senão para que valeria defender o 
direito à curiosidade em troca de não o utilizar experimentalmente? Neste aspecto é o 
realismo que mais arrisca a auto-limitar-se perante aquilo que se possa considerar 
improvável, ficando por apurar se tal consideração se deve a uma boa apreciação dos 
obstáculos ou à pouca disponibilidade para os enfrentar ou à cumplicidade que se 
pretenda eventualmente estabelecer com os próprios obstáculos epistemológicos e 
sociais, em particular os segredos sociais. Em terceiro lugar parece preferível o 
reconhecimento generalizado, na boa tradição científica, da necessidade de manter tão 
aceso quanto possível o debate de ideias e de programas científicos de todas as origens, 
tanto mais quanto os riscos de sub financiamento ou de des-financiamento são reais e 
evidentes. A defesa das actividades científicas será favorecida pela identificação que 
todos os seus membros possam desenvolver entre si, enquanto comunidade, 

                                                 
23 Sobre o lugar da teoria dos ciclos económicos na teoria económica ler Freeman e Louçã (2004). 
24 O velho dilema da bomba atómica e da sua dependência para uso de boas mãos que dela tomem posse. 
Como o velho dilema das causas modernas dos genocídios e do Holocausto, ainda recentemente 
reeditados na ex-Juguslávia. 
25 Os think-thanks norte-americanos tem vindo a ser acusados de usar o relativismo como filosofia para 
beneficiarem do prestígio social das ciências e das universidades como parte integrante de pacotes 
ideológicos e comerciais a que se juntam interesses políticos e campanhas mediáticas, à revelia das 
comunidades científicas ou até contra elas. Cf. Wacquant 2000 e Dunlap (2002). 



independentemente das orientações de cada qual. E a força dessa identificação será a 
dimensão da sanção negativa que possa ser infligida a quem contra ela agir.26  
 
Ruptura com o senso comum 
 
Considerar as prisões como um objecto de estudo sociológico, no nosso caso, é 
ambicionar romper com o senso-comum sobre o que são as prisões. As prisões não são 
instituições à parte da sociedade, instituições que purificam a sociedade, uma sociedade 
marginal de marginais, estranha à sociedade de acolhimento, com quem mantém apenas 
não-relações ou relações negativas. As prisões são incompreensíveis sem o 
enquadramento social que lhes dá sentido e operacionalidade e, mutatis mutandis, a 
compreensão do que sejam as sociedades estará truncada e deformada sempre que esteja 
excluído dessa compreensão o lugar das penas e das prisões relativamente aos agentes e 
às estruturações sociais. A teoria social e a ciência têm por projecto libertar a 
humanidade dos segredos sociais e não justificar quaisquer instrumentalizações de 
dominação ou de exploração, como argumenta Wacquant (2000) relativamente à 
banalização da intervenção penal nos EUA que passou despercebida muitos anos. 
Contrariar o senso comum é mais difícil quando se delimita o objecto estudo nas 
fronteiras políticas e administrativas das prisões, como quando se aceita trabalhar nos 
limites institucionais e conceptuais da sociologia das prisões ou da criminologia. O 
direito doutrinário, produzido entre a esfera legislativa e as altas esferas judiciais, fica 
excluído do âmbito destas investigações, como se também ele viesse de um mundo à 
parte (neste caso superior) e se impusesse dentro das prisões naturalmente (dada a sua 
inferioridade). Porém, sem direito penal não haveriam prisões, como chamou a atenção 
Foucault (1975). Explicar as recorrentes contradições entre as declarações dogmáticas 
penais e as práticas penitenciárias reais, cuja evidência levou à singular 
institucionalização dos tratados internacionais contra a tortura que prevêem visitas 
inspectivas surpresa de peritos internacionais às cadeias dos países signatários, torna 
necessária a superação de tabus sociais e políticos,27 bem assim como visões 
institucionalmente acantonadas das sub-disciplinas sociológicas ou das disciplinas feitas 
da elaboração sobre saberes e dados administrativos. 
No quadro restrito da sociologia prisional, como compreender as relações tecidas entre a 
sociedade e o sistema penal, sem perscrutar, mobilizar e questionar a teoria social 
aplicável, isto é a teoria social no seu todo?   
Há que romper com a pressuposição de existir uma contradição fundamental entre o 
sistema penal e a modernização, entre a violência e o mercado, entre o poder 
institucional e a economia modernos, que se reproduz nas abordagens especializadas 
dos temas prisionais. Como há que romper com a suposta oposição social entre serviços 
do Estado como são os serviços de segurança e os serviços sociais. Ao contrário do que 
se argumenta frequentemente, não são as falhas dos sistemas de educação, de segurança 
social, de assistência social – que, apesar de tudo, nunca foram tantos nem tão bons em 
Portugal – que explicam o aumento da população encarcerada. Há que levar a sério a 
conclusão científica, múltiplas vezes demonstrada mas que demora a ser aceite (por que 
                                                 
26 Os movimentos europeus de promoção da cultura científica, criados a partir da reflexão anterior sobre 
as novas necessidades de gestão dos recursos dedicados à ciência depois do fim da Guerra-Fria, são uma 
forma prática de trabalhar na direcção aqui preconizada. 
27 Por exemplo, o direito penal admite que seres humanos presos sejam tratados formalmente como coisas 
a administrar, ao mesmo tempo que prescreve a inviolabilidade de todos os direitos dos reclusos, excepto 
os que bulam com pena de privação de liberdade. Não será isso uma contradição formal reveladora do 
modo de produção de segredos sociais. Ler sobre os efeitos sociais de encobrimento e auto-justificação 
dos processos judiciais, no caso da Inquisição portuguesa, Saraiva (1994). 



será?), de não haver correlações entre as taxas de encarceramento e as taxas de crimes 
praticados. 
A proposta explicativa de Young (1999) é a de que existem ciclos sociais dominados 
pelas lógicas de integração (entre 1945 e 1975) e pelas lógicas de exclusão (1975 em 
diante) que inspiram as práticas instituídas em direcções distintas. Sejam elas 
instituições de solidariedade social ou instituições penais, instituições legislativas ou 
económicas, vão sofrendo a introdução paulatina e persistente de valores e dinâmicas de 
transformação social diversas. Orçamentos, recursos materiais e simbólicos, prestígios 
sociais diferentes, em valor absoluto e em valor relativo, dão conta disso mesmo ao 
longo da história.  
No auge do Estado Social (no fim do último ciclo de integração social) nunca deixaram 
de existir prisões, nem os seus fundamentos morais, sociais e doutrinários foram 
socialmente postos em causa, mesmo se politicamente contestados. Na prática, enquanto 
os manicómios se tornaram mais raros e as violências usadas contra os dementes foram 
denunciadas como imorais e deontologicamente condenáveis, as prisões tornaram-se 
instituições de acolhimento de pessoas com doenças mentais – principalmente os 
tóxico-dependentes, mas também outros tipos de doentes, que entretanto não encontram 
lugar nos hospitais. O subsistema que tutela a saúde nas prisões é, em Portugal como 
noutras partes do mundo, um problema novo, a braços com epidemias de doenças 
infecto-contagiosas e sem capacidade, sem vocação (nem orçamento) para tratamento 
de doenças ou de contenção de epidemias, com os riscos inerentes para a saúde 
pública.28 
Com este exemplo se sugere não ser de esperar inovações de linhas de investigação 
social baseadas em hipóteses apostadas em encontrar internamente às prisões as causas 
dos seus próprios disfuncionamentos. Mutatis mutandis, o estabelecimento de linhas de 
investigação capazes de reenquadrar perspectivas mais amplas pede inovações teóricas e 
metodológicas. Nomeadamente, tendo em conta que, na prática, as instituições têm 
vindo a assumir funções sociais de facto que não lhes eram acometidas antes da 
legislação que iniciou a “guerra contra a droga”, nos anos oitenta em Portugal.29  
A impreparação das teorias sociais para enfrentar o recrudescimento dos processos e 
problemas do encarceramento nos países do centro, que foram frequentemente 
relegados para reminiscências pré-modernas em extinção, exige capacidade de inovação 
conceptual, bem como perseverança no confronto e resistência aos obstáculos 
epistemológicos e políticos a tal actividade científica. Na estratégia delineada, que neste 
trabalho se concretiza parcialmente, privilegiou-se a pesquisa nos clássicos da 
sociologia das surpreendentemente abundantes referências, não tratadas, à moral das 
sociedades, das classes e dos capitalistas.30 Essa procura de amplitude conceptual para 
                                                 
28 No caso português, estima-se que mais de metade e até 80% da população presa consome algum tipo 
de drogas e as afecções de hapatite, tuberculose, HIV/SIDA atinguem números “alarmantes”:  
“VIH/SIDA em meio prisional - (…) [A] SIDA continua a ser a principal causa de morte entre a 
população reclusa, (…) cerca de 15% da população conhecida está infectada, (…) a Hepatite C aumentou 
cerca de 30,6%, em 2001 (…). [E]stas várias infecções podem ser evitadas (…). [A] droga existe e 
circula nos estabelecimentos prisionais e há muitas pessoas com hábitos de consumo, assim como 
existem relações sexuais que não decorrem exclusivamente no âmbito das chamadas visitas íntimas 
heterossexuais.” Conceição Barraca, “O Relatório do Provedor de Justiça” em Boletim Abraço 
Março/Abril 2004. Sobre o assunto ler Dores (2005e). Por isso vários comentadores têm chamado a 
atenção da reinstauração informal da pena de morte em Portugal – dada a gravidade do obituário 
prisional, dos mais altos de toda a Europa. 
29 Sobre o assunto ler Costa (2003), Dores (2003a) e Dores (2005a). 
30 Refere-se aqui o trabalho de construção do conceito de estado-de-espírito desenvolvido em vários 
trabalhos de Dores citados na bibliografia e, em especial, a surpreendente relegação corrente da pesquisa 
de Durkheim sobre as formas elementares da vida religiosa para o baú das práticas etnográficas para 



explicar as prisões, pondo em jogo as próprias noções de humanidade e de sociedade, 
nas quais os presos e as prisões devem passar a ser elementos integrantes de pleno 
direito teórico, poderá ser favorecida por contribuições de várias disciplinas 
especializadas das ciências sociais, conforme previsto na figura 1. A apresentação do 
conceito que nos é central, estados-de-espírito, será feita posteriormente. 
 
Figura 1. Planos e eixos de análise de estados-de-espírito 
 

 
 
O presente estudo contou com contribuições de demografia prisional, de análise social 
das práticas instituídas no hospital prisional português, de análise histórica e actual das 
referências ao mundo prisional produzidos por jornais de referência, no final dos 
séculos XIX e XX e de um estudo sobre as representações de justiça dos não nacionais 
em Lisboa. Tais contribuições poderão ser discutidas e, eventualmente, ligadas entre si 
através do quadro conceptual gizado, de que a fig. 1. é uma representação. 
Espera-se poder construir uma janela de oportunidade de debate científico gratificante e 
inovador, útil e inspirador, integrado nas discussões científicas mais gerais, pensado na 
raiz das concepções contraditórias mas confluentes da teoria social, como se defenderá 
adiante.  
 
Futuro da Ciência  
 
A deriva psicanalítica reconhecida no conceito de habitus é, para além do seu 
controverso valor heurístico, um desafio aos continuadores de Pierre Bourdieu, para que 
façam de objectos de estudo tão imateriais e instáveis como os “gostos” o centro da sua 
atenção inovadora, remetendo-os para o cerne da concepção de sociedade, para o âmago 
da teoria social, evitando tratamentos laterais menorizantes (especializados).  

                                                                                                                                               
quem se possa interessar por religião, quando se trata expressamente de um exercício de aprofundamento 
teórico e sociológico das causas essenciais das sociedades e dos conhecimentos humanos, incluindo na 
modernidade. 
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Em sentido de algum modo equivalente, António Damásio procura romper com as 
fronteiras artificialmente construídas vigentes na neuro-biologia (e na psicologia) 
perspectivando os subsistemas neurais em função da evolução das espécies, em vez de 
adoptar a perspectiva cartesiana, geralmente utilizada para distinguir os mecanismos 
fisiológicos das dinâmicas espirituais.31 Damásio concebe teoricamente cada um dos 
níveis empíricos de existência da vida (celulares, sistemáticos ou orgânicos) como 
autónomos, isto é, capazes de tomarem decisões de acção próprias de acordo com a sua 
natureza, sem prejuízo das respectivas hierarquias funcionais e biológicas. As funções 
homeostáticas de coordenação da actividade local e geral do organismo não são apenas 
limitadoras (podem ser amplificadoras) ou coercivas (o próprio sistema homeostático 
depende do funcionamento autónomo das partes constituintes do organismo, 
nomeadamente a sinalização de problemas através das dores ou de funcionamento 
prazenteiro através das sensações de bem estar).32 Tal como em Bourdieu, a pesquisa de 
Damásio precisa de partir do princípio da necessidade de correcção de pressupostos 
científicos tácitos (não discutidos ou mal discutidos) da ciência especializada em que 
labora para progredir. No caso, a condição inerte de vida dos níveis neuro-biológicos 
inferiores, que se sabe não corresponder à verdade mas que era negligenciada como 
irrelevante, passa a estar permanentemente sob a atenção teórica do investigador. Ainda 
que Bourdieu e Damásio deixem, por razões várias, a sua própria pesquisa limitada no 
tirar de todas as consequências, como Hawking (1988) verificou ter acontecido também 
com Einstein,33 isso deve-se à excelência da ciência que produzem – aberta ao devir do 
conhecimento – e não a algum defeito no caminho da verdade objectiva, que na prática 
é muitas vezes apenas burocrática e mal assimilada. 
No caso da astro-física, Hawking (1988) explica-nos como Einstein abriu as 
perspectivas da física mecânica a outras teorizações marginais e marginalizadas – como 
a teoria quântica, por exemplo – através da integração no quadro de referências físicas a 
dimensão mais imaterializada e evanescente que se pode imaginar: o tempo. O facto de 
a introdução de mais uma dimensão estrutural ter sido reconhecida como indispensável 
à teoria geral – mesmo que o próprio Einstein não tenha sido capaz de compreender, e 
até se tenha oposto, segundo Hawking, a algumas das consequências da sua perspectiva 
– introduziu, por razões matemáticas, uma complexidade exponencialmente 
incrementada relativamente à concepção anterior de um mundo a três dimensões, onde a 
luz e o tempo não cabiam, a não ser como epifenómenos. Nesses novos espaços de 
relatividade, cuja lógica e consistência foi preciso averiguar e sistematizar, um novo 
programa científico integrador pôde ser afirmado por Hawking, o que lhe mereceu 
reconhecimento internacional: o de unir num único paradigma a mecânica, a 
termodinâmica e a teoria quântica, desenvolvendo para tal novos instrumentos 
metodológicos adequados à nova compreensão do mundo. 
Pode ser mal interpretada, por excessivamente ambiciosa, a vontade de participar, do 
lado da sociologia, neste aggorniamento da ciência que se verifica em várias disciplinas. 
Mas é essa, em todo o caso, a ambição da teoria dos estados-de-espírito. Tão marginais 
como os gostos nos debates sociológicos, os estados-de-espírito estão presentes no 

                                                 
31 Cf. Damásio (1994). 
32 Cf. Damásio (2003). 
33 Damásio sente necessidade de estender a autonomiazação dos diversos níveis de realidade social para 
“cima” do nível orgânico individual próprio da psicologia. Por isso a sua tese menciona como conceito 
central as emoções sociais e a necessidade de participação de teorias sociais na elaboração completa dos 
mecanismos neurais, biológicos e sociais envolvidos na produção de conhecimentos humanos.  Sobre o 
assunto ler Dores (2005b) 



centro das reflexões dos clássicos da sociologia. São, portanto, campos de debate 
abandonados, marginais e marginalizados.34  
O espírito religioso que compete com o espírito científico, o espírito humanista e 
filosófico, estão explícita e implicitamente presentes nos mitos fundadores da ciência, 
desde a condenação de Galileu Galilei até à mística queda da maçã na cabeça de 
Newton. Mas o omnipresente espírito desportivo ou o sempre considerado espírito 
profissional, para não falar no espírito de grupo ou no mais sociologicamente 
consagrado espírito do capitalismo, todos mereceriam uma consideração particular da 
sociologia. Mas não é isso que tem acontecido. Pelo contrário: a simples nomeação do 
nome “estado-de-espírito” mexe com os sentimentos de repugnância e temor dos 
sociólogos, que instintivamente, tacitamente, sabem ser campo minado. Mencionar 
realidades tão fugazes e etéreas, que de facto são objectos específicos da nossa ciência, 
como Durkheim bem frisou na sua teoria da moral, caiu em desuso, não é ensinado. 
Nem o exemplo de Bourdieu, ao tratar magistralmente e com sucesso planetário dos 
“gostos sociais” como formas distintivas, serve para tranquilizar esta inquietação.  
A teoria dos estados-de-espírito está para a teoria social como a teoria da relatividade 
está para a física mecânica: introduz uma variável estrutural suplementar, o tempo, 
conceptualizado teoricamente de modo que permite relativizar as teorias que a 
antecederam e conjugar os respectivos efeitos num quadro de referências mais geral. O 
tempo deixa de ser concebido como variável monótona e de fundo, desprezável 
portanto, para passar a ser não linear e agência configurante das estrutura sociais.35 
Ao tempo linear e burocratizado concebido pelas instituições e imposto às sociedades 
modernas através, nomeadamente, dos horários de trabalho, de férias, horas de ponta, 
etc., opõe-se o tempo circular, o tempo da reprodução das paisagens e das famílias, 
marcado por serviços religiosos, mortuários, de obstetrícia, de educação e outros. 
Ambas estas concepções de tempo se conjugam e coordenam praticamente para se 
oporem ao tempo livre dos indivíduos, usado como instrumento moderno de auto-
mobilização – a par com o dinheiro – para o trabalho e para as obrigações sociais. Cada 
pessoa é solicitada a, por um lado, acolher a determinação institucional dos diferentes 
tempos socialmente produzidos pela diferenciação dos tempos operada pela moderna 
“consciência social” e, por outro lado, a conciliar o exercício de cada um desses 
diferentes tipos de tempo entre si ao longo da vida, em função das oportunidades, das 
competências e das vontades.36 
Os processos de individualização que caracterizam a sociedade moderna decorrem dos 
problemas suscitados pela liberdade de opções a que cada pessoa está sujeita, quer 
valorize ou não, beneficie ou não, dessa liberdade. O abandono das crianças e dos 
velhos, dos dementes e doentes, cuidados pelas antigas práticas de sociabilidade, 
tiveram como aspecto positivo o desenvolvimento de serviços do Estado para cuidar 
deles, em massa, permitindo, como se usa dizer, que as pessoas em situação activa 
possam trabalhar. Em contrapartida, os que não podem (ou querem) trabalhar, e não 
conseguem protecção de alguém socialmente integrado, ficam sujeitos a fortes tensões 
estigmatizantes que atingem jovens, mulheres, desempregados, vadios e também os 
estrangeiros, precisamente pela mesma razão: são vistos como desintegrados 
                                                 
34 Sobre o assunto ler Dores (2003b e 2005c) 
35 A fórmula dos estados-de-espírito modernos, equivalente à da fórmula de Einstein, é I=pr2, em que “p” 
representa a produção social (efeitos directos das disposições sociais no quotidiano filtradas pelos 
sistemas institucionais e simbólicos) e “r” representa a reprodução social (efeitos rotineiros no quotidiano 
dos processos institucionais e simbólicos dominantes). “I” representa o processo de individuação. 
36 Giddens refere-se à reflexividade social como uma necessidade obrigatória de qualquer indivíduo 
moderno neste mesmo sentido. Trata-se de um exemplo do mecanismo coersivo de que nos fala 
Durkheim quando define sociedade. 



(dependentes) da vida moderna, seus beneficiários líquidos, como se usa dizer na 
diplomacia, e, por isso, eventualmente objecto de intervenções sociais moralizantes, 
educativas e disciplinadoras,37 incidindo seja sobre o comportamento dos próprios 
estigmatizados, seja sobre a atitude da sociedade estigmatizante. Referimo-nos aos 
diversos serviços políticos e sociais, públicos e privados, de defesa das “minorias”, que 
começaram por ser sociologicamente classificados, nos anos setenta, como novos 
movimentos sociais – por oposição a, e continuidade do, movimento operário.  
Numa primeira aproximação, a análise dos estados-de-espírito permite confrontar a 
análise sociológica com a heteronomia dos indivíduos modernos, não apenas quando se 
encontram em diferentes meios sociais – em família, no emprego, em férias, numa 
situação de protagonismo público, etc. – a que correspondem perfis sociográficos 
distintos, mas também no modo como se dão (ou não) sentido suficiente a si próprios, 
enquanto seres humanos totais, capazes de integrarem as diversas temporalidades 
sociais disponíveis. Por exemplo, quando procuram descobrir e encontrar o verdadeiro e 
sincero “eu” ou quando é preciso tomar uma decisão estratégica para a sua própria vida 
ou para a vida de um colectivo de que façam parte integrante, os indivíduos têm que 
desenvolver estados-de-espírito susceptíveis de os conduzirem a eles e aos seus 
próximos a bom porto, nomeadamente a condições de bem-estar, de evitamento de mal-
estar e de desenvolvimento de interesses próprios.  
Pode objectar-se uma complexidade acrescida, dispendiosa e eventualmente 
insuficientemente gratificante para encetar pesquisa sociológica com base num conceito 
como este. Pode argumentar-se que outros conceitos igualmente complexos – cultura, 
identidade, por exemplo – navegam nas mesmas águas e, por isso, trata-se de uma 
concorrência contra-produtiva. Não é esta a ocasião para contrariar estes argumentos. 
 
Estados-de-espírito: brevíssima apresentação 
 
Figura 2. Planos e eixos de análise de estados-de-espírito 
 

 
A acelerada modernização de Portugal permite-nos estar em condições de apreciar 
eventualmente melhor que outros povos na Europa as mudanças de estados-de-espírito: 
conservador antes do 25 de Abril, revolucionário entre 1974 e 1975, liberal a seguir, 
cada um deles em versão adaptada. A entrada na Comunidade Europeia, o episódio da 
                                                 
37 Cf. Durkheim (2001). 
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independência de Timor, a Expo 1998, o Euro 2004 são marcos, como o são as várias 
fases de vida dos governos (estados-de-graça, contestação, obstrução, indignação). 
A introdução do factor tempo enriquece historicamente a análise social, em particular 
no estudo das disposições sociais para a (in)acção, que podem ser estudadas com 
diversos zooms sociológicos. Só para dar um exemplo, pode-se estudar qual o impacto 
na disposição dos portugueses no episódio do cavaquismo de não dar dispensa de 
trabalho numa altura de Carnaval. Como se pode estudar que tipo de disposições fazem 
confluir energias para as festividades de Verão no interior do país, quando se recebem 
os imigrantes, ou as que justificam movimentos pendulares entre as cidades e as “terras” 
de cada um, quotidianas a Norte e semanais a Sul.  
A diferença de ritmos dos corpos e das mentes humanas é evidente, tanto no dia-a-dia, 
como ao longo do ano, como ao longo da vida. E são objecto de enormes investimentos 
pessoais e sociais, políticos, ideológicos e económicos e causas de crises sociais, 
nomeadamente aquela que temos vivido perante a crise do Estado-Social, que para 
alguns desempregos ou reformados pode ser traumática e mesmo letal.  
A perda da autonomia de uso do tempo que se ganha com a liberdade da vida moderna – 
liberdade de trabalhar, estudar, viajar, decidir estratégias de intervenção social – bem 
como a tecnicidade dos aconselhamentos e dos controlos desenvolvidos sobre como 
explorar os tempos livres das pessoas (para o trabalho ou para o consumo)38 é geral para 
os que se aproximam dos tecidos sociais modernos, em especial as cidades. Tempos há 
em que o acolhimento aos recém-chegados é intencionalmente organizado para 
satisfazer um mínimo de requisitos de oportunidade de sobrevivência sã. Tempos há, 
também, em que, por razões variadas, tal organização é insuficiente ou inclusivamente 
negada.39 
As zonas sociais tampão mediadoras entre os modos de vida não modernos e os modos 
de vida modernos são as zonas melhor policialmente patrulhadas das sociedades 
modernas. Onde se recrutam a maioria dos reclusos.40 O que se pede à polícia é que 
investigue a forma como as pessoas aí residentes, consideradas particularmente 
indisciplinadas e sem educação, ocupam o tempo.41 O que é feito geralmente de forma 
intuitiva, isto é preconceituosa, como ficou claro no triste episódio do brasileiro 
Menezes que foi assassinado pela polícia londrina, autorizada a usar armas como 
resposta aos atentados terroristas de Julho de 2005, mas que confundiu 
inexplicavelmente – talvez pela cor da pele – um electricista estrangeiro com um 
terrorista. Em que estado-de-espírito se encontravam os polícias? Como foram treinados 
para experimentar tal tipo de estados-de-espírito? Com que finalidade as disposições 
treinadas nos polícias são preparadas? Como percebem os habitantes dos bairros tais 
finalidades, disposições e estados-de-espírito que os patrulham? Como temporizam as 
suas diversas personalidades em função das realidades e das percepções que têm das 
mesmas face a cada interlocutor com que se confrontam, por exemplo um sociólogo em 
trabalho de pesquisa? 
Os estados-de-espírito também podem ser mobilizados para estudar os debates políticos 
centrais dos nossos dias. Dizia na televisão um conhecido empresário: “o que é que 
custa mais meia-hora a trabalhar, em vez de estar em frente à televisão a ver a 
                                                 
38 Para uma análise de fenómenos estruturais de consumo, como a compra de uma habitação, ler Bourdieu 
(2001). 
39 São exemplos de uma e de outra a recepção aos “retornados” durante a revolução, apesar das 
dificuldades financeiras, e a política de impedimento de legalização de imigrantes levada a cabo pelo 
governo de direita em Portugal, entre 2002 e 2004, por razões ideológicas. Outros exemplos podem ser 
procurados nas diversas iniciativas municipais para edificação e atribuição de alojamentos. 
40 Sobre o caso português, ler Chaves 1999 e Cunha 2002. 
41 Sobre este tema ler Carpentier (1910) e Irwin (1985). 



telenovela?” citado de cor. Enquanto a relação laboral depender da relação salarial, é 
evidente que qualquer trabalhador a quem é proposto um contrato de pegar ou largar de 
salário contra tempo de trabalho, meia-hora a mais é o próprio princípio do contrato que 
muda: deixou de poder ser considerado livre, para passar a ser imposto esse tempo de 
trabalho. Aliás no mesmo sentido que a precariedade dos vínculos laborais é geralmente 
utilizada no sentido de aumentar o investimento do trabalhador e poucas vezes no 
sentido de aligeirar as suas responsabilidades contratuais, quando a gestão do “tempo” 
da pessoa que trabalha (que também é dinheiro) o exige.42   
Também as questões da segurança social e dos regimes de reformas ou o dilema entre 
políticas monetaristas e políticas de emprego versam directamente diferentes 
abordagens de conciliação dos tempos sociais, no longo prazo e no curto prazo, opondo 
os que entendem ser preferível induzir um espírito competitivo nos cidadãos, de modo a 
valorizar os activos e penalizar os não-activos, e os que entendem ser preferível 
socialmente garantir níveis aceitáveis de solidariedade com os que não puderem, 
definitiva ou temporariamente, competir nos mercados de trabalho, de modo a não 
perturbar a coesão social e política. Nitidamente pode-se falar de diferenças de estados-
de-espírito. 
Não admira, pois, que também o processo penal conte a liberdade através de uma 
medida de tempo: “doing time” como dizem os britânicos para se referirem ao 
cumprimento de penas. Nem admira que a privação de liberdade seja o símbolo da 
exclusão radical imposta ao recluso moderno, que na prática se traduz em ser condenado 
a viver numa penitenciária por um tempo burocraticamente medido, suspenso de todas 
as experiências sociais vividas para além dos tempos previstos no regimento.43 Imagina-
se o tempo de encarceramento em pena judicial como uma cura de práticas desviantes 
(através da submissão (in)voluntária e incorporada ao tempo linear radical 
institucionalizado nas prisões) através da experienciação forçada.44 As práticas de 
coerção social aplicáveis aos presos (as instituições totais de Goffman) reduzem as 
                                                 
42 No sentido de inverter este desequilíbrio contratual, que é principalmente social, há um movimento de 
solicitação às empresas que assumam, de moto próprio, responsabilidades sociais. O que prova, 
precisamente, se fosse necessário demonstrá-lo, que essa não é uma vocação estabelecida nas empresas. E 
cada vez menos se espera isso das empresas, à medida que o espectro da concorrência global pressiona no 
sentido de compensar o dumping social com aligeiramento das obrigações sociais das empresas europeias 
impostas pelos estados.  
43 Existem regras processuais legais pensadas para dar “cor” ao tempo de encarceramento, como seja a 
possibilidade de saltar entre diferentes regimes de detenção, uns mais repressivos que os outros. Porém, 
na prática, na maioria, para não dizer na totalidade, dos sistemas penitenciários do mundo a prioridade é 
para o castigo e a segurança dos funcionários e jamais a doutrinal reintegração social dos reclusos. No 
caso português, por exemplo, nunca chegou a ser sequer implementado o sistema de registos individuais 
de planos de reintegração social que a lei de 1979 determina. Em casos exemplares, quando foi ensaiada a 
prioridade inversa, apesar dos alegados sucessos, só foi possível ter conhecimento deles depois de 
subvertidos. Restou deles o seu relato das experiências. Cf. Petrovec  (2004) 
44 O trabalho forçado, como refere Webster (1997), causava demasiados problemas disciplinares aos 
serviços prisionais, pelo que foi abandonado. Hoje em dia pratica-se mais o ócio forçado. O que mostra 
como o meio prisional não é apenas uma forma de suspender a possibilidade de viver fora dos tempos 
burocráticos. É mais do que isso. É uma inibição forçada da indispensável e vital sociabilidade humana. 
Como mostra a história do trabalho moderno, o seu exercício exige ser complementado por períodos de 
recuperação, de distracção, nomeadamente para fins de reprodução social, fora da temporalidade 
específicamente laboral. Só a diversificação quotidiana de experiências de temporalidades é “natural”, é 
“saudável” e capaz de potenciar a disponibilidade pessoal de cada ser humano. Por isso é mais rentável. 
Vale a pena citar, a este propósito, a memória de uma deputada que se referiu a uma alegação, inscrita 
num relatório internacional de que perdera a referência, de que o trabalho dos escravos saia 
signifivativamente mais caro ao seu proprietário do que o trabalho assalariado actual. Cf Bertaux (1977) e 
especialmente Durkheim (2002) quando defende a tese necessidade humana elementar da separação 
radical entre os modos de experimentar profanos e sagrados, a que hoje chamamos religiosa. 



oportunidades de socialização de tal modo que as temporalidades cíclicas e quotidianas 
perdem sentido, são esvaziadas e o tempo, assim, estica-se preguiçoso e doloroso no seu 
isolamento dos tempos modernos – do trabalho, da formação, da sexualidade, da família 
– condicionando a produção de estados-de-espírito especiais, tanto de funcionários 
como de detidos, geralmente não observáveis fora das instituições prisionais, 
nomeadamente níveis de repugnância e tolerância à humilhação e à violência estranhos 
aos hábitos quotidianos.45 
No estudo das prisões, as variáveis sociais geralmente usadas para análise estrutural 
perdem valor descritivo e discriminante.46 Os estabelecimentos são unisexuais e a 
esmagadora maioria da população reclusa é masculina. As famílias não têm o mesmo 
significado quando um dos membros está dentro das prisões, principalmente em 
sociedades individualistas. O período de encarceramento é motivo para reagrupamentos 
familiares das pessoas envolvidas, por vezes de modo satisfatório para o recluso, outras 
vezes não. A saída da prisão é um período crítico da vida das famílias, em função das 
expectativas, possibilidades, intenções e disposições de cada um. Mas muitas vezes são 
as pessoas mais isoladas as que estão presas e, em todo o caso, a ausência forçada de um 
dos membros da família resulta, frequentemente, em graves dificuldades de 
reorganização familiar, depressões e isolamentos. A importância dos recursos 
cognitivos e do capital social, assim como da riqueza económica, dentro da prisão, 
confronta-se (e troca-se) para aliviar a menorização social radical de que padece o 
estatuto do detido.47 É imprevisível como decorrerá, no fim da pena, o processo de 
reintegração social, porque ele depende de complexos processos de readaptação ao 
mundo moderno, família, trabalho e laser fundamentalmente, a par de gestão de traumas 
e de estigmas implantados nos recém-libertos. Traumas e estigmas que podem ser 
ultrapassados paulatinamente, mas também podem ser efectivamente usados em 
sociedade (por exemplo, para aliciamento para actividades ilícitas ou para colaboração 
com agentes da autoridade sob chantagem, exclusão de círculos sociais ou da 
possibilidade de emprego) como mostram as taxas de reincidência criminal. Tão altas, 

                                                 
45 O tempo circular pode ser introduzido para aqueles que tiverem visitas e o tempo livre ocioso torna-se 
o mais dificil de suportar, porque se alonga numa inércia a que todo o corpo tem de se adaptar – o que 
demora muitos meses a conseguir – mas uma vez atingido o fundo, a saída em liberdade implica um novo 
período de adaptação igualmente longo ou mais do que o primeiro. Os prisioneiros, individualmente, por 
isso, não são seres sociais nas mesmas condições de outros seres humanos modernos. Têm características 
sub-culturais, como por vezes se diz. Estão condicionados – e manipulados – pela suspensão de todos os 
tempos sociais excepto o tempo administrativo do estabelecimento prisional.  
46 Isso é verdade em todas as instituições, já que o estatuto de integração social homogeniza 
estratificadamente as pessoas, tornando-as, com o tempo, cada vez mais semelhantes e até reconhecíveis 
por colegas e conhecedores desconhecidos pelos traços antropológicos com que se apresentam. 
47 Cf. Irwin (1985) mostra como as prisões não são concebidas para acolher outros que não sejam os 
párias da sociedade, pessoas geralmente mal relacionadas tanto em termos de qualidade como de 
quantidade. Pessoas a quem ninguém socorreu na altura da crise no contacto com as instituições policiais, 
judiciais ou prisionais. São também, geralmente, pessoas com fracas habilitações, isto é com pouco treino 
e competência para a abstracção e para a compreensão dos processos kafkianos que as instituições 
manipulam, nomeadamente ignorantes dos seus direitos, isto é do modo de complicar a vida às 
instituições, confrontando-as com o desfazamento – sempre existente – entre os princípios e as práticas. 
Os presos experimentados em práticas da classe média, digamos assim, podem causar muitos problemas 
ao funcionamento penitenciário e, também por isso, para além dos preconceitos compreensíveis em 
ambientes treinados para respeitar formal e informalmente as hierarquias, são objecto de regimes 
privilegiados de prisão. Essa características das prisões, a de não estar desenhada para receber presos de 
classe média, mostra como a unitemporalidade forçada, que pode inclusivamente ser inspiradora para 
místicos, pode servir também como forma de tortura em que o recluso colabora, na sua ignorância, ou 
pode evitar com superioridade, como acontece com os “mediáticos” que dão entrevistas e escrevem livros 
sobre as respectivas experiências na prisão.   



em todo o mundo que se tornaram a prova mais utilizada pelo que querem demonstrar o 
“fracasso” da instituição em cumprir os objectivos doutrinários, uma vez que é “um 
meio caro de tornar pessoas más em pessoas piores”.48 
As piores prisões podem ser avaliadas, na nossa perspectiva, de acordo com parâmetros 
técnicos e de acordo com parâmetros sociais. Tecnicamente, quanto menos 
oportunidades de distracção relativamente à unitemporalidade, maior é a probabilidade 
de se estar perante configurações torturadoras. Por exemplo: as celas brancas, feitas com 
a intenção de retirar ao recluso qualquer tipo de referências através das quais possa 
elaborar temporalidades alternativas, são evidentemente um instrumento de tortura, 
mesmo quando fisicamente não há violência contra a pessoa nessa situação. No outro 
extremo, os regimes abertos de prisão serão tanto mais isentos de condições de serem 
vividos como tortura quanto mais oportunidades oferecerem de diversificação de 
experimentações sobre diversas temporalidades. Socialmente – esta tese poderá vir a ser 
testada num trabalho comparativo – directamente proporcional à desigualdade social e 
inversamente proporcional à escolaridade e literacia, ocorrerão situações de tortura nas 
prisões. 
 
As modernas formas elementares de vida 
 
Tal como Durkheim (2002) orientou a sua pesquisa sociológica para “os elementos 
essenciais que são comuns” a todas as religiões, “representações fundamentais e atitudes 
rituais” presentes em todas as formas de vida humana, incluindo a mais simples, 
também este trabalho se orienta na procura de identificar estados-de-espírito sociais. A 
metodologia é comparável, embora não seja igual.  
Durkheim procurou, nas sociedades primitivas – com que não estava familiarizado –, 
aquilo que lhe pudesse aparecer como universal na “natureza religiosa do homem”, os 
elementos que fosse capaz de reconhecer como actuantes nas sociedades modernas. 
Partiu do princípio de que as sociedades mais simples traziam a descoberto não apenas a 
pele dos seus indivíduos, mas também “aquilo sem o que não poderia existir religião”, o 
“indispensável [que] é também o essencial”, “as razões pelas quais os homens explicam 
os seus actos (...) [antes de serem] elaborados e desnaturados por uma reflexão estudiosa 
(...)”, tendo por “objecto explicar a realidade actual”. 49  
No nosso caso, a sociedade mais simples escolhida não foi a dos “povos primitivos”. 
Foi a das prisões, de controlo especial das temporalidades, cujo estudo nos revelará 
aspectos das sociedades modernas menos trabalhados e mais secretos, a que estão – 
consabidamente – intimamente ligadas as cadeias, apesar da “desnaturação das 
reflexões estudiosas”. Ganhar-se-ão potencialidades de análise possibilitadas pelos 
processos de diferenciação e de institucionalização, muito mais elaborados nas 
sociedades modernas, maximizadas pelas características radicais de controlo das 
temporalidades que definem os presídios modernos. 
Como a Durkheim, interessam-nos as “representações fundamentais e atitudes rituais” 
presentes em todas as formas de vida humana, em particular o julgamento e a punição, 
que estão presentes na religiosidade fundadora e nos processos de encarceramento. No 
                                                 
48 Citado de cor de uma referência famosa nos meios dos estudos penitenciários britânicos. Frase 
atribuída a um alto funcionário do sistema prisional inglês. 
49 Durkheim defende polemicamente neste texto que o fraco desenvolvimento da religiosidade nas 
sociedades “primitivas” tornaria mais evidente o “essencial”. O mais “desenvolvido”, porém, permite um 
trabalho analítico das suas diferentes partes constituintes que pode ser considerado facilitador. Contra 
Descartes e Kant, Durkheim argumenta as vantagens da análise holista e sociológica, a terceira via entre o 
empirismo e o racionalismo clássico. As citações são de Durkheim (2002). As próximas citações são do 
mesmo trecho, a menos que seja dada indicação em contrário. 



caso das prisões, existe no seu desenho – inspirando a modernidade do plano de 
Bentham, analisado por Foucault – um modelo de clausura e penitência rituais de 
origem religiosa. Para além de uma moralidade burguesa anti-belicista de mobilização 
de recursos económicos por via de políticas mercantis,50 inspira a vida nas prisões uma 
fonte de autoridade divinizada e exterior ao escrutínio público.51 A aparente 
simplicidade estrutural das instituições totais esconde a enorme complexidade das 
alianças sociais e políticas entre valores e interesses modernos e pré-modernos que 
arquitectaram a administração de auto-subsistência assistida aos judicialmente excluídos 
da sociedade.  
As sociedades modernas entregam a burocracias especializadas, mais ou menos bem 
organizadas e eficazes, o trabalho sujo de que se prefere não ouvir falar, por ser 
contraditório com as ideologias modernas, com a auto-imagem que gostamos de fazer 
de nós próprios, mesmo que para isso seja necessário desenvolver todo um sistema de 
esquecimento, todo um programa de segredos socializados.52 A “coesão social” depende 
da manutenção de tabus, em particular, no caso da modernidade, nos que afastam da 
nossa visibilidade pública o castigar dos condenados. Isso significa delegar nos 
legisladores e nos magistrados a capacidade de velar para que a moral colectiva não seja 
afectada, nem pelos crimes nem pelas práticas punitivas, permitindo inclusivamente que 
o Estado crie corpos especiais de profissionais para cumprirem na prática, e desligados 
da teoria dogmática, os castigos.  
O cidadão moderno tanto pede explicações e acção para combater o crime, como pede 
explicações e acção para que a moral e a lei sejam preservadas durante as práticas 
punitivas, de que são exemplo os movimentos pelos direitos humanos. A experiência 
mostra que as mesmas pessoas e os mesmos povos podem reclamar, ao mesmo tempo, 
ambas as coisas, umas vezes fazendo de falcões, outras vezes de pombas, sem se darem 
conta da contradição ou, pelo menos, sem se preocuparem com ela, vivendo-a mais ou 
menos tranquilamente. Seja porque o alvo das punições lhe é caro ou lhe é odiado. Seja 
porque as circunstâncias e os sentimentos mudaram – ou se quer que mudem – no caso 
de um deflagrar de guerra ou de pacificação. Ao nível da doutrina liberal do Direito, 
dominante no Ocidente, não está previsto castigar o criminoso, mas tão só penalizar, 
sancionar, o acto criminoso com vista à mais célere possível reintegração social do 
condenado. Tal doutrina torna frequentemente fora da lei as práticas penitenciárias, que 
todavia se tornam, por efeito dos processos jurídicos modernos, casos isolados e 
individualizados. Estas limitações são agravadas pelos obstáculos legais e informais à 

                                                 
50 Como referiu Foucault (1975), deixou de ser aceitável torturar fisicamente os condenados. Os castigos 
tomaram o aspecto “psicológico”, isto é, a limitação mórbida das competências dos reclusos na 
mobilização de estados-de-espírito variados, com consequências no foro psicológico e outros: em 
particular na maior probabilidade de cair doente ou de cometer suicídio, por causas ambientais furtuítas 
ou provocadas. Sobre a moral burguesa no período da transição para o capitalismo, e o anti-belicismo, ler 
Hirschman 1997.  
51 A tensão entre a moral publicitada nos discursos políticos civilizados e a real politik das práticas 
comerciais é persistente e não raras vezes gritante, apesar do secretismo que sempre as envolve. Os 
prisioneiros, embora sob a alçada da Lei, estão legalmente submetidos a procedimentos administrativos 
previstos na legislação que – apesar da doutrina eventualmente estabelecida – são por natureza 
contraditórios com a dignidade humana atribuída ao cidadão. A quem considerar tal declaração 
controversa, pode remeter-se à procura de explicações razoáveis para que, depois de verificada a 
realidade universal das notícias de atropelos de direitos humanos nas prisões de todo o mundo, se ter 
organizado um inédito e sem paralelo sistema internacional de prevenção para-estatal de torturas e outros 
tratamentos degradantes, com incência nas prisões, e que está em fase de alargamento neste momento 
através da proposta de um protocolo adicional para intensificar essa actividade, também nos países 
ocidentais.  
52 Cf. a propósito do Holocausto, Bauman (1997) e Joas (2005). 



denúncia judicial de crimes praticados dentro das prisões, sem o que a própria natureza 
das contradições entre teoria e práticas penitenciárias seriam intoleravelmente 
quotidianas e incomodativas.  
A radical separação entre os mundos “sagrado” e “profano” identificado por Durkheim 
nas formas elementares da vida religiosa dos australianos nativos também se encontra 
no modelo penal moderno: a tradução humanista dos textos doutrinários é politicamente 
conciliada com a agressividade securitária própria da populaça à porta dos tribunais, 
ameaçadora furiosa da legitimidade dos poderes estabelecidos – à maneira pré-moderna 
– através de uma administração penitenciária concentrada na gestão, sem crises, do 
sistema prisional. O objectivo de reintegração social, doutrinal e legalmente 
justificativos da própria existência do sistema penitenciário moderno, é considerado 
supletivo, utópico ou mesmo inexequível, num quadro de altos custos económicos e 
financeiros de manutenção do sistema.53 Essa radical separação, simbólica e prática, 
entre dois mundos (o social e o prisional, como o sagrado e o profano) também pode ser 
observada pelo zelo violento e intrusivo (variável e, portanto, em certa medida 
arbitrário) com que as autoridades prisionais organizam e observam a entrada das visitas 
dos presos, autênticos rituais e iniciação e de conversão à noção de diversidade radical 
entre a sociedade e a prisão, qual purgatório ou mesmo inferno, consoante a tipologia da 
cadeia, o regime aplicado ao preso, o tipo de colaboração entre as partes. 
“As razões que o fiel” (leia-se, no nosso caso, o moderno) “dá a si próprio para (...) 
justificar [aquilo que “podemos ser tentados a [considerar] uma aberração de raiz”] 
podem ser, e até mesmo são as mais das vezes, erróneas. (...) cabe à ciência descobrir 
[as razões verdadeiras].” Para tal, o autor conta com a ingenuidade e o desinteresse que 
o próprio atribui aos “primitivos”, de acordo com uma ideologia corrente no seu tempo 
e ainda nos nossos dias.  
Com prisioneiros e funcionários, autoridades prisionais e respectivas tutelas, 
principalmente quando se trata de relatar situações críticas passadas entre os muros, não 
podemos contar com nenhum desinteresse. Uns e outros são facilmente classificados 
publicamente como testemunhas sem credibilidade. De facto, frequentemente, cada 
versão da história é radicalmente diversa e compreensível, no sentido de cada uma das 
partes tender a evitar declarar responsabilidades próprias. Nas prisões, geralmente, 
ninguém goza de suficientes graus de liberdade (de diferentes experiências de 
diversidade temporais) para se conseguir obter, subjectiva ou intersubjectivamente, 
distanciamento suficiente para descrições objectivas de factos.54 O que não significa que 
a ciência não possa, como prescreve Durkheim, perseguir as “razões verdadeiras”. 
Necessita, para esse efeito, de não se deixar circunscrever nos limites institucionais e 
cognitivos do meio estudado. 
Independentemente da pretendida naturalização das sociedades primitivas e a maior 
dificuldade de naturalização da vida carcerária, que ao invés é completamente artificial, 
há um problema quando a ciência reserva para si apenas a análise de uma parte da 
realidade – a verdadeira – por oposição a outra parte – a errónea – cuja existência, em 
qualquer caso, deverá ser explicada para que o todo possa ser compreendido, segundo a 
metodologia durkheimiana.  
O conceito de estados-de-espírito que desenvolvemos durante este estudo tem a enorme 
desvantagem de ser mais complexo do que a polaridade durkheimiana indivíduo-
sociedade. Mas permite questionar – o que se revelará essencial perante os dados 
obtidos – o dito e o não-dito, tanto como o verdadeiro e o falso, e os sentimentos de 
                                                 
53 Pode observar-se esse desfazamento num estudo realizado sobre formação profissional em Tires, por 
Leite (2002). 
54 Sobre o tema ler Dores (2003e) 



medo e de confiança que atravessam os discursos dos nossos entrevistados, em volta 
dos segredos pessoais e institucionais. Não nos chega – embora essa noção seja 
fundamental – afirmar que as instituições sociais são “uma realidade sui generis” a que 
estão associadas “representações essencialmente colectivas [que] traduzem antes de 
mais estados da colectividade” e que “o homem [é] ser duplo[:] individual [e] social 
(...).” Para nós cada pessoa é um ser bastante mais multifacetado e não apenas dual: a 
mesma pessoa é capaz de mentir, de falar verdade, de se enganar, de omitir o que sabe, 
conforme as situações, e por vezes numa mistura que cabe ao investigador deslindar, 
conforme a capacidade que tiver de identificar os contextos de interacção em que tais 
declarações são produzidas, as prováveis finalidades, os objectivos do estudo e, 
também, os estados-de-espírito que se estejam a viver. 
  
O título escolhido para a apresentação do trabalho é uma homenagem ao clássico da 
sociologia provavelmente menos compreendido actualmente. Uma das descobertas do 
presente estudo foi o enviusamento estratégico sofrido pelas principais correntes 
sociológicas, como forma de exteriorizar do centro das suas observações analíticas o 
lugar da violência, por razões que podem ser compreensíveis e politicamente relevantes. 
A secundarização escolar e académica do trabalho de Durkheim sobre os australianos, a 
maior parte das vezes apresentado como um trabalho de antropologia e sem valor 
teórico coerente ou similar à Divisão Social do Trabalho, ao O Suicídio ou às Regras do 
Método, pode ajudar a explicar as ausências de análises sociológicas nas faces mais 
negras dos processos civilizacionais, como, por exemplo, o Holocausto ou a Segunda 
Guerra Mundial com as bombas atómicas.55 Comparados os factos com as violências 
praticadas nos rituais australianos parecem de outra índole. Mas provavelmente são 
essencialmente da mesma índole.56 
Em “a conclusão geral do livro”, escreve Durkheim, “os ritos (...) destinam-se a 
suscitar, alimentar ou refazer certos estados mentais (...) produtos do pensamento 
colectivo.” Mas quem despoleta tais ritos? E quem dirige tais instituições? São pessoas 
ou grupos, eles próprios sujeitos às coerções da moral social, isto é com necessidades de 
“suscitar, alimentar e refazer certos” estados-de-espírito.  
Como fazemos menção noutro lugar (Dores, 2005b) a vida social moderna, 
provavelmente de forma mais objectiva e clara que no caso das sociedades primitivas, 
admite diversos níveis sociais, a que podemos chamar quotidiano (onde de “refazem” os 
estados mentais já conhecidos, divulgando-os aos que não os conheçam), o simbólico e 
institucional (onde se “alimentam” estados-de-espírito especiais para efeitos sociais 
práticos específicos e de largo espectro espacial e temporal) e também o nível em se 
afirmam as disposições (onde se “suscitam” a actualização ou inovação de estados-de-
espírito, através de movimentos sociais, de descobertas científicas, de propostas 
políticas, e outros meios que podem ou não institucionalizar-se e/ou animar a 
espontaneidade social).  
 

                                                 
55 Sobre o assunto ler Bauman (1997), Joas (2005), Elias (1990 e 1997). Ler também Dores (2003c e 
2003d). 
56 Ler Dores (2005a). 
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