A prisão vista pelos presos 

Nov 2001

“Ainda quanto à matéria do acesso dos reclusos às normas que os regem, não posso esquecer o facto de, em data não muito longínqua, num estabelecimento prisional ter sido retirado a um recluso um exemplar do decreto-lei 265/79, por ser “leitura imprópria”, em violação grosseira do direito de acesso ao Direito e informação jurídica que, nos termos da Constituição, assiste a todos os  indivíduos.  Tal facto não pode ser tolerado, independentemente da categoria de quem o pratica, registando também aqui o facto de Vossa Excelência ter reagido com os meios disciplinares ao seu alcance.

Face ao exposto,  reitero a recomendação para

que o regulamento ou as regras de funcionamento dos estabelecimentos se encontrem disponíveis para consulta dos reclusos em locais de fácil acesso.  “

in Provedor de Justiça 1999: 83

“Este é o mundo da mentira”

citado de cor de preso anónimo a uma cadeia de televisão

A visita


Apoquentados com o que sabem passar-se nas prisões, talvez à procura de encontrar formas de evitar desmandos a partir dos seus postos de responsabilidade, deputados, ministros, chefes partidários, titulares de instituições várias, visitam prisões. São alturas em que quem está lá dentro esconde como se vive e mostra o melhor que tem, como mandam as regras da hospitalidade e do bom senso, em particular quando alguém de estatuto social mais elevado, por alguns instantes, se digna preocupar com a sorte dos mais desfavorecidos. É isto tão verdade para os guardas e outros responsáveis prisionais, quanto o é para os próprios presos. 


Não seria razoável que os guardas e outros funcionários não garantissem o melhor aspecto possível da instituição visitada e seria de provocar sentimentos de vergonha aos mais altos responsáveis prisionais que alguma coisa estivesse obviamente descuidada. Seria sentido pelos visitantes ilustres como um desrespeito propositado, como uma falta de reconhecimento do seu estatuto social ou uma declaração de não reconhecimento do prestígio das suas funções oficiais, em todo o caso como um ultraje à sua pessoa e posição. 

Em grande medida, o problema da recepção de visitantes ilustres e, em especial, daqueles que tenham cargos oficiais, é um problema de boa educação, de distinção social e de reconhecimento da ordem estabelecida. Um problema de etiqueta, de protocolo, que estabelece a forma adequada de comunicação, i.e. a sua direcção privilegiada. Debaixo para cima como informação, de cima para baixo como conhecimento.


Não vamos aqui fazer uma análise detalhada de assunto tão rico e complexo. Para o nosso objectivo bastará afirmar que os representantes da autoridade estão necessária e obviamente comprometidos em prestigiá-la, porque a representam. São responsáveis pela sua dignificação. Em nome dela devem recolher simbolicamente o prestígio pessoal que partilham com outros indivíduos poderosos, independentemente do desejo que possam ter de atacar as causas do mau estar que os faz visitar prisões. 

As autoridades sabem que os seus poderes pessoais são socialmente representativos e partilhados, através de longas e complexas redes sociais. A sabedoria da experiência ensina-lhes pela evidência que é geralmente mais fácil passar despercebido em situações de tensão social, como é sempre o caso das prisões, e aparecer a dar boas novas em situações consensuais. Impulsos pessoais e interiores, além de obrigações estatutárias, podem levar um responsável político a querer saber alguma coisa sobre o que se passa de facto nas prisões. Dessas visitas, pelo menos durante os últimos anos, não sobrevieram consequências práticas para acções reformadoras eficazes, como nos revelou o relatório do Provedor de Justiça sobre as prisões de 1996, mostrando aos governantes e ao País uma situação caótica do sistema prisional
.

Por regra de etiqueta, enquanto sistema de regulação social, é de esperar que, mais ou menos intuitivamente, guardas e funcionários se mostrem obrigados perante a autoridade e lhes proponham visões, entendimentos, histórias e razões suaves, humanitárias, de condescendência e decompaixão perante a desgraçada e infeliz condição dos seres inferiorizados, os presos ali guardados à ordem da autoridade. Desta forma se apresentam, como será sempre de esperar, distintos dos presos e do lado da autoridade. Ao mesmo tempo deverão mostrar dignidade pessoal e profissionalismo, não confrontando o visitante ilustre com situações que se possam tornar desagradáveis, assumindo dessa maneira as suas responsabilidades burocráticas delegadas e o poder social associado.


As regras de cortesia interiorizadas tendem a distingir, através de processos de distanciamento, os diversos actores sociais em presença, hierarquizando-os segundo um protocolo social. Nem por ser estruturado tal protocolo deixa de ser manipulável, seja porque certos indivíduos se colocam em determinadas posições protocolares equívocas ou até subversivas, usando a contradição existente entre os princípios que organizam tais protocolos e os princípios da igualdade de todos perante a lei libertadora. Eis uma contradição, entre a tradição que ainda não nos abandonou e a modernidade inacabada, a diferenciação social e económica e a igualdade legal.


Nas prisões, tal como noutros sectores considerados e classificados como “de segurança”, a possibilidade de reconhecimento da subversão simbólica dos protocolos e hierarquias sociais vigentes, com vista ao aprofundamento da modernidade tal qual ela é vivida, é mais condicionada pelos poderes instituídos que noutras áreas da vida social. Isso é verdade para os guardas e funcionários. É muito mais sério e grave no caso dos presos. Estes estão na posição em que estão porque, de uma maneira ou outra, infringiram a lei, ou são suspeitos de a terem infringido. Uma vez na prisão, segundo a lei, passam a ser todos iguais, independentemente do crime que terão (ou não) cometido. O que os distingue de forma personalizada é a quantidade de tempo que devem cumprir, o que por sua vez dependerá do decurso do processo judicial ou do crime em que venham acusados e da maior ou menor benevolência do juiz, perante os dados produzidos em julgamento. Uma vez presos, todos passam a ser considerados pelo sistema prisional, e pelos guardas, riscos garantidos para a segurança do sistema e para a sociedade que este parece representar. Pelo que, na relação da instituição prisional com os internos, bem como na relação social entre estes últimos e os restantes cidadãos, os presos constituem-se, de facto, em párias sem direito lógico a ter direitos, sob pena da segurança simbólica da nação estar em risco. Ao mesmo tempo, todos os direitos, menos os de resistir à detenção e encarceramento, são formalmente reconhecidos constitucionalmente aos detidos
. 


É neste equilíbrio de forças, muito desequilibradas, que a autoridade bem intencionada visita uma prisão, certa de que a guarda e outros funcionários prisionais podem usar a situação para carregarem na lógica securitária e esbaterem o respeito pelos princípios legais que apontam para o desenvolvimento do processo civilizacional. Dentro da prisão,  os responsáveis a diversos níveis pelo que quotidianamente vai acontecendo, comprometidos com interpretações particulares das suas funções e responsabilidades, desenvolvidas ao longo dos anos de serviço, conscientes que ninguém lhes perdoará seja serem enganados ou ultrapassados pelos presos, seja serem demasiado obviamente duros com eles, recebem as visitas com alguma tensão
. 


É num ambiente alterado e tenso que as visitas das autoridades às prisões se realizam. É um momento de algum descanso do lado de alguns dos presos, já que a energia de tensão se divide agora noutras direcções. Para outros presos resultará em limitações acrescidas, por razões de segurança, já que a atenção dos guardas está concentrada noutras situações. Para alguns dos presos é a oportunidade de mostrar serviço, caso aceitem cooperar em tarefas de limpeza ou decoração. É eventualmente uma oportunidade de cobrar más relações com o sistema, para quem decida negociar ou recusar a sua colaboração. Resulta visível um processo de embelezamento e de retoques estéticos e de limpeza física, eventualmente apenas nos espaços que vão ser visitados, já que, alegando razões de segurança, as autoridades prisionais condicionam os acessos das visitas a espaços pré-definidos
. 


Essa tensão pode ser sentida pelos presos como a demonstração de que os responsáveis têm má consciência das suas falhas e omissões, quando este apuro de limpeza e de concentração em proceder de acordo com as regras formais, não acontece no dia-a-dia. Pode parecer que as autoridades prisionais procuraram esconder das autoridades exteriores e superiores alguma coisa do que se passa. Por outro lado, a esperança de que uma visita altere substancialmente a situação prisional, tendo em conta a experiência e a memória dos presos, é remota ou inexistente. A não ser em casos excepcionais. 


Quais são esses casos excepcionais em que o preso pode viver a esperança de ver a sua vida alterada? Tais casos têm que reunir uma série de condições, que não são fáceis de produzir. A situação de que se queira reclamar deve ser suficientemente isolada (não faz sentido reclamar de se estar preso!!) e tocante à sensibilidade do detido, por forma a estimular um período de reflexão indispensável para a produção de uma formulação verbalizada e clara da mesma. e do visitante, para que a comunicação tenha efeitos práticos. Eventualmente isso será mais fácil de acontecer quando for um assunto que diz respeito a vários presos ou todos os presos, tanto porque assim o potencial reclamante pode contar com o suporte moral dos companheiros, como a autoridade visitante não poderá suspeitar que se trata de engodo. Se a formulação da queixa contiver referências à lei e ao desrespeito da lei por parte da autoridade prisional em causa, melhor, pois esse o instrumento formal evoca a razão universal e o visitante poderá mobilizá-la facilmente em instâncias superiores. A menos que a res publica não se queira comprometer, seja por razões de convicção seja por razões de oportunidade, e use a resposta tecno-burocrática tipo “não está na minha competência”. 

É mais fácil lançar um apelo de ordem moral, humanista, à misericórdia dos poderosos, face à má sorte evidente de um preso. Acolhe o visitante com um acto de profunda submissão, gritando do lado da malta os males horríveis que os afligem
, em troca da esperança de um acto de clemência. É isso que torna a ansiedade própria da miragem da libertação, sempre presente quando se discutem amnistias e perdões de penas, numa exigência moral, de tipo das que eram dominantes na época medieval. 

Prisão: Interface classista entre a sociedade formal e a sociedade paralela


A opção de escolha para percepcionar selectivamente as realidades que se nos apresentam são, sempre o foram, condicionadas não apenas pela capacidade de atenção e de entendimento de cada indivíduo, com base em caracteres inatos da sua consciência pessoal mas também da sua experiência de vida. A verdade é também condicionada pelo constructo social, através, por exemplo, da estruturação de relações sociais reguladas de “boas maneiras” e de responsabilidades de poder hierarquizadas e separadas. Para os presos tais constructos, produzidos, desenvolvidos e usados nos quadros de relacionamento social dentro do campo do Estado, são, em geral, mal conhecidos. De facto, estatisticamente, nem todas as classes têm a mesma probabilidade de ter membros seus nas cadeias nem em cargos de autoridade. Pelo contrário, tal probabilidade é bem diferenciada socialmente, pelo que não é de surpreender que as experiências sociais dos indivíduos presos e dos próprios grupos sociais de que são originários não suportem qualquer representação compreensiva sobre as relações sociais que foram elaboradas historicamente para serem capazes de distinguir grupos sociais inteiros uns dos outros, como nos ensinou Elias.


A escolha entre o realismo e o romantismo, para retomar Eça, não é portanto apenas uma escolha estética, sem por isso deixar de o ser também. É expressão do desejo de aproximação pessoal e social de seres humanos de outras condições, nomeadamente através de uma amostragem da sua própria humanidade, i.e. da revelação das imagens públicas que (hipocritamente ou até desnecessariamente) escamoteiam os factos imediatamente apreensíveis pelos sentidos (de quem está ou pretende estar descomprometido com situações de privilégio, sem por isso delas querer ou poder prescindir, pelo menos de imediato). O estado de angústia, mesmo que irónica, de que nos fala Eça, é próximo do estado de alma daqueles que se sentem, na vida, sem oportunidade de encontrar um caminho de mobilidade, de aventura, de sonho, de esperança, como os presos
. Outros preferirão o romantismo, que ensina a desfrutar dos prazeres da vida e a acrescentar a isso um estilo de referência estética e ética positiva a tudo o que possa existir que reforce as oportunidades de desfrute.


Pode dizer-se que a opção entre uma e outra atitude perante a vida é socialmente condicionada, mas é fundamentalmente individual. Ela pode mudar ao longo da vida de um mesmo indivíduo, ser diferentemente mobilizado em diferentes contextos de sociabilidade e em todas as classes vamos conseguir encontrar representantes de uma e outras das versões em causa. 


A luta entre a simpatia pela equidade e a simpatia pela distinção mantém-se hoje tão viva – embora em condições históricas e sociais bem diferentes – como no tempo da escrita queirosiana. Uma das expressões dessa luta atravessa as prisões, confronta a necessidade das democracias tutelarem um sistema de segurança, cujas regras fundamentais são herança de um passado medieval – capaz de defender a civilidade com a própria necessidade de fazer chegar a civilização a todos aqueles que não respeitam as Leis. 

Como a outros níveis, também nas prisões
 se faz sentir a contradição entre o espírito modernizador abstracto da Lei e os métodos conhecidos e adoptados na prática por aqueles a quem cabe assegurar que as tensas contradições de toda a sociedade não os esmaguem pessoalmente. Até porque através dos salários, condições de trabalho e prestígio social a autoridade das autoridades prisionais é limitada por baixo. Ora tal situação só parece sustentável por haver outras formas de recompensa, como sejam uma forte estabilidade de emprego, incluindo a possibilidade de segurança intergeracional e de outros familiar colaterais, delegação de exercício de poder não burocratizado, acesso à simbologia e mitologia própria das forças de segurança, através das histórias de bravura e do valor da farda, através do acesso a processos de economia paralela. 


Aos condicionalismos gerais da instituição moderna das prisões, como estes que acabámos de mencionar, juntam-se condicionantes específicas próprias da particularidade dos modelos de relações sociais vigentes em cada país ou região. Por exemplo, se tomarmos o caso português e caso aceitemos haver em Portugal um entendimento específico do respeito devido à lei estatuída em códigos – país onde os códigos legais são dos mais modernos do planeta mas onde as práticas legais são das mais recuadas dos países mais desenvolvidos, país onde a elasticidade entre o entendimento de que as leis são para cumprir e as condições especiais em que as leis podem ser violadas sem sanção é maior que noutros países da Comunidade Europeia – poderão prever-se consequências lógicas, a verificar empiricamente. Como, por exemplo, a maior tendência para a denúncia de atentados aos Direitos Humanos nas prisões, dadas as melhores condições legais abstractas de defesa desses mesmos direitos ou, em sentido inverso, a maior falta de consequências práticas de tais queixas e a maior impunidade prática para os seus violadores, quando a culpa morre solteira, como se usa dizer.

Os factos


Nas circunstâncias prisionais estabelecer factos, sem ser mais difícil que noutras circunstâncias de observação
, desafia um certo consenso estabelecido de que apenas a autoridade estatal, ou quem a representa, é autorizada a usar a palavra legitimada sobre a vida institucional – no que se constitui numa das características das instituições totalitárias. O estigma segregado pela instituição contra certas partes das populações, e em particular contra os detidos e respectivas famílias, desequilibra a receptividade pública de depoimentos prestados por cada uma das partes que convive no interior das prisões. O que não quer dizer que não haja um conhecimento generalizado sobre a violência desumana dos procedimentos de segurança nas prisões, de uma forma geral. Há é a noção de que tal purgatório (ou inferno) faz parte do castigo exemplar a aplicar a criminosos, com o fim de vingar, dissuadir ou obrigar a interiorizar o erro de comportamento do condenado. Por isso as queixas dos prisioneiros são tomadas, ao mesmo tempo, como duvidosas (dada a sua origem estigmatizada) e como expressão de que a condenação está a ser eficaz. 


Os dilemas morais em torno das práticas de execução de penas e da respectiva humanização, no quadro das ideologia de modernização, podem atrapalhar a consciência pessoal e profissional dos funcionários e guardas, como dos investigadores científicos que se queiram interessar por estas matérias. No caso português, infelizmente, dados sintéticos e oficiais do Conselho da Europa não deixam margem para dúvida de que o purgatório prisional seja mesmo um inferno, sem precisar de nos referirmos às denúncias de tipo qualitativo de desrespeito de direitos humanos nas prisões portuguesas feitas nos últimos anos pela Amnistia Internacional e pelo Conselho da Europa sobre as prisões portuguesas:

Quadro 1 - Mortes no cárcere na zona do Conselho da Europa

	
	Deaths per 10 000 prisoners

	Média dos números existentes (#31 países)
	21

	Média dos 10 países com mais mortes registadas
	58

	
	

	Portugal
	106

	Rússia
	78

	Moldávia
	65

	Letónia 
	59

	Bélgica
	59

	Dinamarca
	56

	Bulgária
	46

	Filândia 
	40

	França
	37

	Escócia
	32


Fonte: Deaths in penal institutions (1997)

Council of Europe

Portanto, Portugal regista uma taxa de mortalidade na prisão que é:

1. O dobro da média dos 10 piores países do Conselho da Europa e da Bélgica e da Dinamarca, países da Comunidade Europeia que vêm logo a seguir;

2. Mais do triplo do décimo país na lista;

3. Cinco vezes mais do que a média de todos os países do Conselho da Europa com dados apurados

4. A Espanha, com problemas de segurança bem mais graves que o nosso país, tem uma taxa de 18 falecidos por 10 mil presos, abaixo da média que é 21.

De 1997 para cá não há mais dados produzidos a este nível. Mas as estimativas não podem ser optimistas, tendo em conta os relatórios do Provedor de Justiça, Menéres Pimentel, sobre a vida prisional em Portugal (Provedor de Justiça 1999).

Na “Introdução” pode ler-se: 

“1. Na apreciação global que fiz em 1996, três conclusões sobressaíram das demais:

a) a insuficiência da prestação de cuidados de saúde à população prisional, agravada pela proliferação de doenças infecciosas em meio prisional;

b) a insuficiência do alojamento, em quantidade e qualidade;

c) a deficiência verificada ao nível da garantia de ocupação a todos os reclusos uma ocupação durante o tempo de permanência na prisão, que permitisse cumprir o propósito da sua reinserção social. (...)”

“5. (...) (Em 1998) ao nível da saúde, verifiquei com gosto a construção de novas e modernas unidades de saúde, a melhoria das condições do hospital prisional e da clínica psiquiátrica deste, bem como da de Santa Cruz do Bispo, o grande aumento ao nível do pessoal médico e de enfermagem e o incremento de programas de apoio a toxicodependentes, designadamente pela construção de unidades livres de droga. Todavia estas notas positivas incidem mais no aspecto qualitativo do que na vertente quantitativa, como aliás, adiante se refere. 

Ao nível do alojamento, se bem que o famigerado  balde higiénico esteja ainda longe de se poder considerar erradicado, verifiquei importantes melhorias na maior parte dos estabelecimentos, sem prejuízo de estas se terem sentido mais nos regionais do que nos centrais.

Ao nível da ocupação, se níveis mais elevados foram agora encontrados, com particular realce no ensino, persiste a necessidade de se encontrar um novo paradigma da realidade laboral prisional, assente menos na ergoterapia e mais na preparação adequada e eficiente para o (re)ingresso no mundo activo.(...) “

“7. (...) No que à saúde diz respeito, apesar do que fica acima dito, persiste alguma indefinição sistémica, que se reflecte nalguma desarticulação que se sentiu no terreno entre os vários níveis existentes, com eventual sobrecarga nuns casos e défice de aproveitamento noutros, bem como na precaridade da situação jurídico-laboral de boa parte dos quadros médicos e paramédicos. A grande pressão exercida pela toxicodependência e pelas doenças infecciosas, conduzindo, ademais, a um esforço financeiro brutalmente acrescido cada ano que passa, exige um empenhamento mais esforçado, não só do Ministério da Justiça, mas de todo o Estado, essencialmente do Ministério da Saúde, enquanto serviço governativo com a atribuição de velar pela saúde pública. (...)”.


No corpo do relatório, a página 181, escreve o Provedor:

“Doenças infecciosas
Prevalência

São assustadores, Senhor Ministro, os números associados às doenças infecciosas em meio prisional, e é ainda mais preocupante a evolução que os mesmos registam quando comparados com os recolhidos há dois anos e meio atrás, data da minha última inspecção ao sistema penitenciário. (...)”
.


Desapossados por definição, os presos não têm facilidade de exprimirem as suas dificuldades de forma positiva, por vários motivos:

a) porque não estão a par dos direitos que lhes assistem, por falta ou escassez de competências de literacia, 

b) porque dificilmente poderão conhecer e usar as redes de poder formais e informais que realizam a burocracia prisional, pois ao contrário dos consumidores, não têm liberdade para tal
,

c) por falta de prática de se exprimirem em termos burocraticamente úteis, 

d) porque as cadeias hierárquicas na prisão usam o controlo de informação circulante para seu benefício particular, como é norma em todas as situações do tipo, 

e) porque, the last but not the least, o estatuto social do preso é sistematicamente depreciado no interior da instituição, por exemplo através do célebre número que passa a ser uma segunda identidade, através de diferentes regimes de detenção
.

Reduzidas assim, as queixas dos presos não deixam de acontecer. Quando expressas podem ser, e são-no muitas vezes – para não dizer todas as vezes –, consideradas um acto de ruptura da confiança que as autoridades depositaram no queixoso, o que é o mesmo que dizer um acto merecedor de castigo. Sabendo disso, só se queixa quem, por qualquer razão, tem a coragem de arriscar ser castigado por isso
. Em compensação, em certas circunstâncias pode acontecer a queixa seja tomada em consideração, mesmo se isso nem sempre é assumido directamente pelas autoridades
. Pode acontecer mesmo que antes de emendar a mão, a autoridade encene ou produza um castigo, de forma a não perder a face. Há notícia nos registos da associação de um pedido de desculpas a um preso. Mas é mais vulgarmente contada a prática da  ameaça no sentido de dissuadir qualquer posição crítica perante autoridades. 

As queixas dos reclusos


Os dados que apresentamos de seguida referem-se àquilo que foi recebido, entre 22 de Março de 1999 e 26 de Abril de 2000, numa associação cívica a quem os detidos que conhecem a sua morada ou telefone podem recorrer para pedir que façam chegar as suas queixas às autoridades, que façam publicidade do seu caso pessoal através da Comunicação Social, que secundem a respectiva posição pessoal. Das queixas avançadas pela associação em ofícios escolhemos 62
.

Quadro 2 – Tipos de queixas oriundas da prisão

	Reclamação contra atitude das autoridades
	23

	Juízes (por decisão, por omissão e por tratamento inconstitucional de estrangeiros)
	6

	Espancamentos e maus tratos
	4

	Provedoria (alimentação, saúde)
	2

	Acesso aos telefones e a informação
	2

	Violação de correspondência
	1

	Retenção de jornais SOS enviados por correio numa prisão
	1

	Caso ilibado de um detido entretanto castigado antecipadamente
	1

	Retenção indevida de condenado durante a sua hora de trabalho
	1

	Estrangeiro incomunicável por seis meses, com ameaças de morte ao advogado
	1

	Falta de clareza da aplicação das medidas de flexibilização de penas
	1

	Transferências compulsivas em série de vários detidos
	1

	Abuso dos recursos do estado para fins privados
	1

	Irregularidade no movimento de mercadorias e dinheiro
	1

	Referência a problemas de saúde e higiene
	18

	Morte (por overdose, por suicídio, por degradação)
	3

	Nomes de presos a disponibilizarem-se para testemunharem sobre ocorrências com companheiros
	2

	Inacessibilidade a consulta médica ou negligência médica
	2

	Retenção de medicamentação como castigo 
	2

	Hospital sem água
	1

	Água quente insuficiente
	1

	Queixa-crime contra médico prisional
	1

	Entrada no hospital de grevistas de fome
	1

	Doença interrompe trabalho 
	1

	Alimentação degradada
	1

	Greve de fome sem acompanhamento médico
	1

	Referência a problemas gerais da prisão 
	13

	Pedidos de audiência e apelos às autoridades 
	4

	Comentários críticos a documentos legais (lei orgânica do ministério, combate às epidemias nas prisões e denúncia da prisão especial para polícias)
	3

	Apoio a iniciativas de perdão de penas
	2,5

	Queixas de perseguição “oficial” a organizações cívicas
	2

	Apresentação de propostas de melhoria das condições prisionais
	1

	Divulgação de conclusões de um seminário
	0,5

	Greves de fome
	8

	Para acabar com perseguição 
	3

	Por produção de cúmulo jurídico
	2

	Por acesso a advogado da confiança
	1

	Contra cela disciplinar arbitrária
	1

	Ameaça de greve de fome para ter acesso a comunicar com a família
	1



Não nos vamos ocupar aqui de cada caso particular, nem dos seguimentos que as denúncias e os denunciantes sofreram. Vamos considerar que na sua generalidade as várias situações descritas possam  informar-nos, de forma qualitativa, sobre situações conflituais que podem ser mais ou menos recorrentes dentro das prisões. Pelo menos serviram de motivo para que certos presos (aqueles com competências suficientes e estão dispostos a assumir riscos de castigos) se apresentem publicamente como detentores de uma dignidade – mesmo que seja virtual - equivalente à de outros cidadãos. 

Como noutro tipo de inquirições e de recolha de materiais para investigação, há sempre o risco de, no meio dos materiais, alguns terem origem duvidosa, serem resultado de acções de encobrimento, susceptíveis de interpretações ambíguas. Cabe ao investigador assumir o risco de, ainda assim, procurar estabelecer a verdade científica. Isso só será possível se a pesquisa for à descoberta, não apenas daquilo que os estigmatizados encobrem mas também aquilo que os poderosos preferem que não se saiba. A verdade será sempre provisória. Mas se confiarmos no método científico sabemos que estaremos a avançar no conhecimento ao estabelecer hipóteses interpretativas da vida real que sejam susceptíveis ao mesmo tempo de poderem vir a ser refutadas ou reforçadas por investigações posteriores. 


Neste caso concreto partimos do princípio que possam ser verdadeiras ocorrências do tipo daquelas a que se referem nos ofícios tratados, mesmo se alguns desses casos concretos (ou, no limite, todos) possam ter sido ou vir a ser considerados não ocorrências. A base do raciocínio é simples. Embora do ponto de vista jurídico e institucional, tudo o que não possa ser provado através dos procedimentos próprios não pode ser considerado verdade jurídica, tais procedimentos têm de se conjugar com o desígnio punitivo e securitário dominante nestas instituições. A produção de conhecimento do ponto de vista dos presos é assim controlada e reprimida. 

No nosso caso, este trabalho sociológico coloca-se numa posição contraposta, i.e. procura tomar a condição do preso queixoso e reprimido, como centro de referência – e não a instituição ou ao respectivo funcionamento –, assumindo ser esta condição portadora de uma certa verdade sobre a vida prisional, aquela que pode ser recuperada através dos registos das queixas oficiadas pela associação.

A arrumação proposta para a análise do tipo de problemas levantados destaca o  descontentamento sobre o comportamento das autoridades, a denúncia de situações de perigo para a saúde dos detidos que deveriam, por definição, ser evitadas por um funcionamento eficaz do sistema prisional, interpelações às autoridades exprimindo o desejo de intervenção cívica da associação, anúncios e acompanhamento de situações de greve de fome de reclusos queixosos. A frequência com que tais temas foram abordados não pode ter mais do que um valor sugestivo, dado o pequeno volume de movimento de informação que forma o corpus observado. Mesmo assim o critério da frequência foi usado para organizar, por forma decrescente, a sequência da apresentação dos tipos de queixas. 

Lendo as linhas de cima para baixo, iremos agora proceder a uma breve avaliação do sentido e significado das queixas contra juizes, maus tratos, a Provedoria, a respeito das comunicações com o exterior, a título de exemplificação.

A situação de crise da justiça portuguesa é reconhecida oficialmente. A situação de reclusão é, hoje em dia e felizmente, comparativamente a um passado recente, resultante de decisões judiciais. Os Tribunais de Execução de Penas são dirigidos por juizes e, em última instância, é um juiz quem decide o decurso daquilo que se pode chamar a carreira prisional de cada recluso. 

No período de tempo considerado houve ofícios que trataram de assuntos directamente referentes a decisões de juizes: 

a) o que se referiu à situação dos estrangeiros em Portugal estarem sujeitos a penas complementares de expulsão do país, mesmo quando tenham família portuguesa, o que já tinha merecido a condenação do Provedor de Justiça e foi base de muitos dos indultos concedidos pelo Presidente da República nos últimos anos; 

b) quando os reclusos mudam de prisão também mudam de comarca e de juiz tutelar e, pode acontecer, que os critérios de interpretação da lei usados por cada um dos juizes sejam tão diferentes, que as expectativas da oportunidade de medidas de flexibilização de pena desenvolvidas pela observação da carreira de outros companheiros numa determinada prisão venham a ser frustradas por uma transferência de cadeia;

c) acontece que o juiz da comarca, pode não corresponder, por omissão, às expectativas de apreciação das situações de atribuições de liberdade condicional pendentes, num prazo aceitável para os detidos. 

As referências citadas tratam do facto de, em Portugal, apesar de haver legislação que permite a flexibilização de penas (e também penas alternativas à prisão) na prática a execução de penas torna as penas nominais relativamente baixas, em relação a outros países da Europa, em penas efectivas mais longas que nesses mesmos países. Como alguém escreveu, tudo se passa como se a concepção da justiça de alto nível – a justiça conforme ela é pensada e produzida pelas altas instâncias jurídico-políticas – fosse mais humanista do que o exercício comum da justiça em tribunais de primeira instância
. 

Apesar de ser o item mais frequentado, a reclamação contra juizes é um item com desenvolvimento limitado: o objecto de trabalho da associação não é a contestação dos erros judiciais. As decisões dos juizes devem ser independentes e não devem ser objecto de pressão por parte dos interessados. Percebe-se que interesse a uma associação que procura interessar-se pela vida prisional aprofundar a independência dos juizes, pois é ela que poderá vir a garantir que as condições prescritas e imaginadas na Lei sejam efectivamente postas em prática. 

Os maus tratos e o seu encobrimento
 decorrem das políticas de exclusividade punitiva das instituições prisionais
. Nas prisões, a vertente de integração social é secundarizada ou, em muitos casos, inexistente, ainda que legalmente presente no trabalho prisional através dos “educadores”, técnicos sociais cuja missão é acompanhar o percurso prisional de cada preso e ajudá-lo a cumprir o caminho de assunção da culpa e ressocialização que se espera que a prisão possa proporcionar. 

As queixas tratadas referir-se-ão, com maior probabilidade, a situações de uma violência extraordinária ou sentida como particularmente injusta, pois as consequências práticas das queixas que se podem esperar são uma averiguação da tutela sobre as circunstâncias do denunciado. Tal procedimento tanto pode originar uma situação mais tranquila para a denunciante, por afastamento ou maior descrição dos agressores, como pode tornar a violência recorrente contra o(s) queixoso(s). Em resumo: não parece ser preciso uma grande imaginação para aceitar que a alta violência esteja bem presente na vida quotidiana prisional e que a segurança pessoal dos detidos só em parte pode ser assegurada. 

A Provedoria de Justiça representa os interesses dos cidadãos perante o Estado e, por isso, também representa os reclusos junto do Estado. E para lá se dirigem quase todas as queixas aqui usadas para análise. Mas, naturalmente, esta instância de regulação não pode substituir-se aos outros serviços estatais. A informação sobre a qual trabalha, para produzir os seus pareceres e respectivas recomendações, é recolhida dos serviços estatais competentes. No caso dos serviços prisionais, o registo, armazenamento e controlo da informação são práticas muito recentes
, que ainda não são sistemáticas e, dado tratar-se de uma instituição totalitária, a autonomia dos sistemas de informação é reduzida. 

Nos casos ocorridos de protestos contra a Provedoria, o que aconteceu foi que num caso de acompanhamento médico alegadamente incorrecto a um recluso e num caso de queixas de comida servida sem condições mínimas, a Provedoria considerou que nada tinha a fazer. Os queixosos protestaram contra tal decisão. 

Na prisão, a confiança nos serviços de saúde, que funcionam sob a tutela dos serviços prisionais, bem como a confiança nos serviços de alimentação, é fraca e difícil de aumentar, dada a impossibilidade prática que tem havido de oferecer alternativas à escolha do comensal ou do doente. O que torna por um lado as queixas ineficazes e por outro lado inevitáveis. Refeitório e enfermaria (ou hospital) são palcos privilegiados de conflitos prisionais, embora de modos bem diversos. Os levantamentos de rancho ou as recusas de aceitar as refeições acontecem regularmente nas prisões, para contestar a qualidade da comida e as condições de vida em geral. Na enfermaria recolhem-se, um a um, os auto-mutilados, os grevistas de fome, as vítimas de espancamentos, além dos doentes.

Tal situação estrutural gera um difuso ambiente de desconfiança e de insegurança lá onde, mais que noutros locais do mesmo tipo no exterior das prisões, lutas pessoais ou sociais são travadas, pondo em jogo a já precária situação dos detidos
. Dada a urgência das situações de maior dificuldade para a vida dos reclusos, poderá entender-se como, para os queixosos, a eventual intervenção da Provedoria – que nunca é directa, mas de chamada de atenção – será uma das últimas esperanças de ultrapassar os problemas. O insucesso dessa intervenção pode ser vivida como um abandono. 

O tipo de queixa seguinte refere-se às dificuldades de comunicação com que vivem os presos. Nos dias de hoje, com a sociedade da informação, a mesma que abalou e fez implodir o regime soviético e muitos dos regimes que fundaram os respectivos poderes dominantes no controlo físico dos fluxos de informação, é praticamente impossível manter os muros prisionais eficazes no isolamento dos condenados e preventivos. Mas não é impossível restringir significativamente os fluxos de informação ou até usar a acessibilidade aos mesmos como novas formas de castigo ou de sinal de confiança, sempre condicional e precária. Tome-se o exemplo da TV. A pouco e pouco, com alguma desconfiança das autoridades, tornou-se um móvel imprescindível também dentro das prisões. Constituindo castigo impedir o preso de ver televisão – diz-se castigo em cela de habitação e inclui também um regime de fecho mais restrito. O telemóvel ou o computador em rede são instrumentos proibidos. Nalguns casos nem sequer é possível telefonar da prisão para um telemóvel no exterior. 

Não se pode chamar um preso ao telefone. Os telefones públicos disponibilizados para os presos comunicarem com o exterior são usados em horários próprios, de acordo com regras próprias e com formas de pagamento regulamentadas. Conforme as circunstâncias, pode acontecer que, na prática, os contactos com os familiares, regulamentarmente aconselháveis para evitar o desequilíbrio emocional dos detidos, possam estar impedidos. Desses casos dão notícias dois dos ofícios tratados.

No campo epistolar também há conflitos, já que a violação de correspondência é proibida por lei, mas os serviços prisionais têm por obrigação controlar o que entra e sai dos estabelecimentos sob sua tutela. As preocupações de verificação dirigem-se, por vezes, aos materiais circulantes dentro dos envelopes, outras vezes aos próprios conteúdos. Há prisões com gabinetes permanentes destinados a essa função. Há queixas de usos dessas verificações para fins pessoais, em particular no campo da divulgação pública de mensagens de ordem familiar e sentimental de reclusos, e para fins sociais, como é o caso do correio da associação em causa, contendo o jornal SOS-Prisões, para os reclusos associados.

E por ai fora. A simples enunciação das queixas vão-nos informando do ambiente que se vive numa prisão, através do tipo de conflitos que possam ocorrer. Como outros documentos podem também ser uma base sólida de trabalho
. 

O sistema prisional

O estado moderno é responsável pela segurança dos cidadãos, pelo desenvolvimento e crescimento dos mercados e das actividades capitalistas, de onde recolhe os impostos. Quando a actividade de um indivíduo ou de um conjunto de indivíduos ameaça ou põe em causa o bom funcionamento dos sistemas de segurança – em geral, por suscitar nalgum ponto do tecido social o incómodo suficiente para que seja pedida a intervenção da autoridade – e quando o trabalho de dissuasão não faz efeito ou não tem condições de garantir o resultado desejado pelas autoridades de segurança (seja o apaziguamento do(s) queixoso(s), seja o controlo de movimentos do(s) presumível(eis) transgressor(es)) o recurso mais frequente é o aprisionamento dos suspeitos de serem criminosos.

Quando o estado funciona com base no direito, quando tem um sistema judicial autónomo gerido por juizes independentes, podem os detidos pelas forças de segurança ouvir, da boca de um juiz, a confirmação da sua prisão em modo preventivo ou condenatório
. No primeiro caso trata-se de uma medida de segurança com o objectivo de evitar situações críticas, seja para o próprio detido, em casos em que haja intenção de linchamento, por exemplo, seja para as alegadas vítimas potenciais seja ainda para garantir a possibilidade do exercício da justiça, no julgamento de alguma ocorrência de origem criminosa. Neste caso a prisão abate-se sobre alguém que é presumido inocente, até trânsito em julgado. No segundo caso, a prisão de um condenado, é a imposição de uma pena que se julga capaz de equilibrar ou compensar simbolicamente o mal de que a pessoa foi considerada responsável em julgamento. É um mal que se estabelece legalmente, com a dupla finalidade constitucionalmente definida de castigar e de reintegrar. Castigar publicamente, através da restrição da liberdade e da imposição de um estigma, formalmente registado no cadastro criminal. Preparar a reintegração social no final da pena
, através da oportunidade de reapreciação introspectiva, em sofrimento, do mal pelo qual foi condenado, através da assunção da culpa que legalmente lhe foi atribuída, bem como através da aprendizagem de submissão à nova condição inferior de estigmatizado, resultante de um processo de resistência idealmente passiva à variabilidade do regime carcerário, entre diversos níveis de confiança e de lealdade na relação pessoal e administrativa com a autoridade prisional, desde a cela disciplinar até aos regimes abertos
. 

Na prática, em Portugal neste momento, o regime efectivamente aplicado reduz qualquer destas modalidades à versão de aprisionamento tipicamente utilizada para a punição do condenado. Tanto preventivos como condenados em fim de pena encontram-se, de uma forma geral, em regimes pouco característicos, em condições muito próximas das dos condenados recentemente. 

Dada a sobre lotação das cadeias, a separação entre preventivos e condenados passou a ser administrativamente impossível, assim como a determinação legal de alojamento individual para cada detido, o que poderia minorar as degradadas condições de higiene vigentes, de que recordamos, para exemplo, o uso do balde sanitário em vez de retrete ainda vulgar hoje em dia. Não só as condições de vida são homogéneas para todo o tipo de detidos, ou melhor dependem das condições físicas e de funcionamento de cada cadeia, que variam significativamente de cadeia para cadeia. Também os riscos de contaminação de tipo moral e de tipo físico são generalizados e indistintos. 

Pode dizer-se que das funções de segurança, punição e ressocialização que podem ser atribuídas ao sistema prisional, a instituição se concentra na figura do condenado e no seu papel de interpretar o desejo social de punição dos criminosos. Trata-se de uma auto-redução institucional e de uma especialização
. 

A questão que se pode por a seguir é a de saber se tal especialização corresponde a uma intenção política, às consequências práticas das conceptualizações dominantes do sistema prisional ou das limitações impostas pelo exercício da logística administrativamente organizada. 

Isolamento, confiança e conflitos nas prisões

Para uma melhor leitura das diversas teorias que tentam responder à questão, vamos começar por discutir, mesmo que brevemente, três contextos em que se centram os problemas sociais nas prisões, a saber as práticas de isolamento, a utilização dos diferentes regimes de confiança e a gestão dos conflitos. 

As limitações impostas doutrinária e regimentalmente aos presos vai no sentido de tornar unidimensionais todas as suas referências existenciais, cognitivas e afectivas. Como acontece com um ritual, os tempos e os gestos são prescritos e esperam-se previsíveis. O isolamento do exterior é tão completo quanto possível
. As formas de punir quem resiste são brutais e arbitrárias, no sentido em que o uso exemplar da solitária, cela disciplinar, ou da cela de habitação
 mostram aos prisioneiros como o regime de castigo ritualizado é condescendente e como cada um, através de apreciações sumárias, está sujeito a viver ainda pior, sem possibilidade de recurso, mesmo quando se prove – o que acontece por vezes – que a causa que fundamentou o castigo não foi da responsabilidade do castigado.

Numa cadeia, apenas são admissíveis preocupações vitais, tipo referentes a problemas de saúde ou de segurança pessoal. Todas as outras questões existenciais podem ser desdenhadas ou consideradas luxuosas na condição de condenado em que os presos se encontram. É a partir desta referência abstracta que se constróem as relações sociais dentro da prisão, entre presos e entre estes e os guardas e restantes funcionários. A solução do mais pequeno problema pessoal exige a cooperação de outras pessoas, a quem toda a ajuda pode ser objecto de troca em sentido contrário, de forma a que tudo se possa vir a equilibrar num mercado misto de afectos estilhaçados, desconfiados e descontrolados, de mercadorias e de influências. Os julgamentos que não só as autoridades mas também os presos fazem de cada um são decisivos para o modo como decorre a vida de cada um, possam ser fundados em factos reais ou em imagens puramente inventadas com ou sem intencionalidade
. 

Questões de natureza espiritual, religiosa, ideológica, cultural ou artística, não são em geral relevantes, embora existam em muitas prisões serviços religiosos católicos e, por vezes, até de outras confissões minoritárias no país. O que não quer dizer que não possam ser decisivas para alguns reclusos encontrarem formas de se identificarem positivamente com a sua condição e também com a esperança de uma vida futura. O que se verifica é por um lado uma adesão quantitativamente pouco significativa a tais caminhos e a falta de condições práticas para que a elevação do nível artístico ou espiritual dos detidos. 

A atenção sobre as necessidades básicas e as formas de as satisfazer com regularidade e satisfação ocupam, com certeza, a maior parte da energia dos reclusos, reduzindo as dimensões de actuação humanas a um leque muito restrito de competências, nas quais se tornam peritos, por exemplo, na capacidade de imaginar formas de utilização de matérias primas as mais diversas para produzir objectos úteis para a fuga, para auto-defesa ou para cometer suicídio. 

Esta unidimensionalidade redutora da humanidade imposta ao recluso pode muito bem ser simbolizada pela sexualidade inibida e recriada das prisões ou pelo facto de os tempos de fecho, que decorrem durante 12 longas horas por dia, serem tempos a que não se referem muito os presos nas suas descrições da vida prisional.

A arquitectura e a gestão do espaço, a ritualização do tempo, os processos de intimidação necessários à obtenção da conformidade atrofiam as competências e capacidades dos seres humanos detidos, sem prejuízo de que estes se possam especializar no uso de formas de comunicação à distância ou através das paredes, em decoração de celas, em produção de armas ou de projectos de fuga, em estabelecimento de redes sociais clandestinas. Ficam criadas as condições para uma retroacção negativa, de limitação da mente por via do aprisionamento do corpo, e de somatização dos desequilíbrios mentais assim desenvolvidos
. Esta retroacção tem dois tipos de consequências: a doença da institucionalização, que coloca as suas vítimas de tal modo dependentes do modo de vida tutelado e marcado que se sentem inseguras e até indisponíveis para viverem fora de muros. A sistemática alta ansiedade colectiva que se apodera dos presos e de todos os que por lá trabalham ou passam em alturas em que haja ou se suspeite que possa haver decisões políticas de clemência. 

O isolamento entre aquilo que pode ser considerado positivamente as necessidades vitais de um ser humano e as necessidades supérfluas, essas que devem ser evitadas, é praticamente impossível. Fundando-se o castigo penitenciário nessa impossibilidade prática, resta ao sistema que é incumbido de o realizar apesar de tudo, desfazer o novelo à medida que ele se volta a enrolar. Quer dizer, ceder aqui e ali, para manter as aparências em termos gerais. Negociar com os detidos o seu silêncio sobre os incumprimentos, através da transformação de fechar de olhos das autoridades para manter a tensão a níveis suportáveis em benesses e favores que devem tornar os presos devedores de consideração para com este e aquele dos guardas ou funcionários. Dois instrumentos principais podem ser usados nestas tarefas: dividir para reinar, quer dizer instigar a intriga e a delação por forma a evitar a circulação de informação fidedigna dentro do espaço prisional, ameaçar com a informação de avaliação sobre a qualidade do comportamento na prisão, de que depende a decisão do juiz de execução de penas sobre saídas precárias, medidas de flexibilização de pena, liberdade condicional. Esta situação não permite o desenvolvimento de relações de confiança mínimas entre os presos ou entre estes e os guardas. O que torna estruturalmente impraticável qualquer acção ressocializadora e que torna difícil de executar medidas de segurança que não possam ser confundidas com medidas punitivas, como acontece sempre com os presos preventivos e ocasionalmente com os detidos que são considerados, a pedido ou por iniciativa das autoridades, em risco de segurança pessoal. 

Dada a heterogeneidade da população prisional, apesar de estruturalmente serem de origens populares na esmagadora maioria dos casos, os modos de cada um acolher as formas repressivas de cada estabelecimento prisional é muito diferente. Há uma continuidade de estudos psicológicos sobre criminosos e sobre os presos que procura identificar tipos de personalidades e respectivas característica reactivas à prisão. Não nos vamos deter aqui, mas será fácil de compreender que um camponês idoso que cometeu um assassínio na pessoa de um familiar ou vizinho se comporta de forma bem diferente de um jovem delinquente com origem nalgum gueto urbano ou de um membro da etnia cigana. Além disso há, nalguns casos, uma componente demencial da personalidade do detido, que se pode agravar com a situação de prisão e que requer outro tipo de cuidados. Sob a pressão da situação, em que um dos objectivos é bulir com o pérfido equilíbrio psicológico do condenado que não foi capaz de evitar o comportamento criminoso em que foi acusado, as características inatas reprimidas tendem a tomar uma força adequada aos riscos acrescidos da circunstância institucional
. A alguns, a sua constituição, a sua destreza, a sua forma de pensar inata e adquirida levam-nos a aumentarem o nível de violência com que reagem ás situações adversas. Outros, fazendo uso de outras competências, nomeadamente as mais raras, como saber ler, escrever ou elaborar petições ou queixas, podem encontrar formas menos directas de lidar com os companheiros e os guardas. Outros ainda, talvez a maioria, fazem uso das respectivas capacidades de submissão e de alinhamento com os poderes do momento, alguns lícitos e legais, mas igualmente terão que aprender a lidar com os ilícitos e clandestinos. Daí a designação popular de universidade do crime para designar o calaboiço. 

Falar de confiança na prisão é falar, antes de tudo, de lealdade. Num sentido próximo da lealdade dos senhores medievais. Trata-se de uma relação pessoal que deve ser respeitada de forma desequilibrada na direcção do mais fraco em relação ao mais forte, pelo menos até que outro líder possa estar em condições de declarar protecção (momentânea, já se vê) e de exigir fidelidade, atribuindo um grau de confiança específico para certa função, para certa liberdade de movimentos, em troca de facilidades consideradas proporcionais à função e também ao afecto envolvido na relação. O facto de se poderem distinguir vários níveis e tipos de confiança diz bem da sua precaridade, da dependência desta relação pessoal e singular de circunstâncias mais latas e vastas que nem um nem outro dos outorgantes podem prever ou planear de modo racional, como será possível entre empresa e os seus trabalhadores efectivos, por exemplo. A confiança estabelecida tem limites atribuídos e, portanto, margens de manobra para a liberdade do subordinado e para a desresponsabilização do protector, que são comparadas em cada momento de litígio e são evocadas de cada vez que pareça a uma ou a outra das partes envolvidas que pode tirar proveito da chantagem de ameaçar com a ruptura dos laços em vigor. 

Nas prisões são reconhecidos vários níveis de confiança. Regime normal, de alta segurança, regime aberto virado para o interior e regime aberto virado para o exterior. Além destes também há regimes de confiança negativos de carácter temporário
, como sejam a cela de habitação e a cela disciplinar. Estes regimes são usados num quadro de ameaça e chantagem que acompanham necessariamente os regimes de confiança. O que significa que é real a possibilidade de ocorrer a inversão da lógica de uma carreira prisional em que o grau de confiança que o sistema atribui a cada recluso deveria ir aumentando, para garantir as melhores condições de integração social à saída. 

Finalmente pedimos a atenção do leitor para a gestão de conflitos nas cadeias. 

Dado o facto de a prisão estar limitada a suprir apenas as necessidades vitais positivamente indispensáveis para a sobrevivência dos detidos, qualquer ruptura de qualquer dos sistemas logísticos que fornecem os prisioneiros torna-se um problema vital. Mas, como vimos atrás, o próprio sistema tem interesse em permitir a constituição de almofadas, chamemo-lhe assim, como sejam acesso de comida, roupa lavada e dinheiro com origem em familiares, divertimentos distractivos e apreciados, como os jogos de cartas, frequência de certas actividades como a escola, a formação profissional, o trabalho, a música, o desporto, a leitura, a produção do jornal de cadeia. Mas estas são insuficientes. Por isso a maior despesa de todas as cadeias portuguesas são em psicotrópicos que, além dos estupefacientes que também lá entram em largas quantidades, permitem que a energia própria dos jovens – que constituem a maioria dos detidos – possa ser anulada. Podemos então considerar que a paz nas prisões é assegurada através de dois tipos de condições: a anulação química das potencialidades energéticas das populações prisionais, por um lado, a multiplicação de níveis de confiança informais, digamos assim, mais ou menos formalizados, consoante as cadeias e os respectivos regulamentos internos, mais ou menos casuísticos, conforme os contactos que cada preso e respectivas famílias tenham dentro da cadeia. 

Os conflitos são permanentemente latentes e, por isso, podem generalizar-se rapidamente. Para que isso aconteça basta alguma falha nalgum dos sistemas logísticos e alguma ineficácia na mobilização das almofadas que permanentemente ocupam os guardas prisionais e, em menor medida, os funcionários. Qualquer indignação mais intensa por parte de um simples preso pode gerar conflitos alargados, já que todos usam os mesmos serviços de qualidade limitada. Qualquer greve de zelo não declarada por parte de funcionários mas principalmente de guardas pode ter o mesmo efeito. Há casos em que, quem conhece a vida prisional, põe a hipótese de manipulação de acções de indignação de presos induzidas indirectamente por guardas descontentes com salários ou com a postura dos superiores hierárquicos, em particular o Director, que é um posto que entra em conflito com alguma facilidade com o corpo de guardas, já que este e o seu chefe tem poderes autónomos ao nível da segurança, i.e. do modo de uso da violência. 

Acontece que os directores, e já aconteceu até com um director geral, procura curto-circuitar as redes de segurança montadas nas prisões através de relações directas com os presos. É evidente que tal tipo de procedimentos não interessa ao corpo de guardas, pois concorre com o monopólio do controlo da informação sobre o que se passa dentro da prisão. Contam-se histórias de perseguição a presos que colaboraram nestas iniciativas e que por vezes conseguiram afastar guardas da corporação, outras vezes apenas sofreram na pele e nos ossos as consequências. 

Naturalmente é menos visível para os presos, nossa fonte privilegiada de informação, as lutas que atravessam o corpo de funcionários prisionais. E só por isso não nos referimos a essa dimensão da conflitualidade prisional. Mas sabemos que os conflitos prisionais, a partir de determinado nível de generalização, se tornam directamente problemas políticos. Uma morte, um levantamento de rancho, um motim, quando a informação do acontecimento chega ao exterior, os meios de comunicação social costumam fazer-se eco de casos desse género. O que pode trazer dificuldades à governação, consoante a conjuntura. Ainda recentemente a campanha eleitoral que levou à substituição do partido do governo fundou-se em argumentos que assentavam também na situação calamitosa das prisões – que passaram a beneficiar de orçamentos alargados a partir de então – e na sensação de falta de segurança das populações eleitoras – de que resultou uma tendência de alargamento dos tempos de condenação legalmente estatuídos para determinados crimes. Mais recentemente, a propósito de notícias sobre delinquência juvenil de descendentes da primeira geração de imigrantes africanos, voltou a ser o despoletador da crise governamental. 

Da precaridade da estabilidade institucional nas prisões depende, em parte já se vê, a estabilidade governativa. Ainda que o sistema prisional em si esteja bem longe dos enredos políticos, dado tipo de prestígio social negativo de que goza – não apenas os presos estigmatizados mas também os guardas e funcionários estigmatizadores. Regista-se aqui uma situação propícia à emergência do irracional na política, pois a tendência racional é esperar que a política repressiva possa abafar o risco potencial que parece ameaçar a governabilidade, quando é precisamente essa política repressiva aplicada a um contexto tão complexo como a instituição prisional que é impotente para controlar as dinâmicas sociais colectivas em situações de tensão, de uma forma humana, com respeito pelos direitos dos cidadãos que estão a cumprir medidas privativas da liberdade. E essa impotência fica mais clara à medida que as populações prisionais se tornam mais aptas a usar os meios de comunicação social, ultrapassando guardas e directores de uma só vez até à opinião pública, sem que haja muitas hipóteses de intercepção de todas as mensagens, de modo a ser possível negociar com os autores a paz interior antes de a informação chegar ao exterior. 

Nestas ocasiões resta às autoridades, queixam-se alguns, provocarem elas próprias o conflito físico e local, por oposição ao conflito de ideias e comunicacional, onde vencem tradicional e facilmente. Interrompem pela força a circulação de informação, podendo violar direitos de cidadania dos reclusos
, com o argumento de que está em causa a ordem e a segurança do sistema prisional. O que os reclusos querem é pôr um fim ao tormento da punição irracional de que são vítimas, nomeadamente quanto à recusa da prisão se adaptar e lidar com a sociedade da informação, menos ainda que alguns dos detidos
.

As causas da extrema especialização do sistema prisional

No campo penal, como noutros, os discursos vigentes são de origem universal e procuram ser aplicáveis globalmente. Em muitos países ocidentais, com práticas jurídicas e tradições penais muito diferentes e até contrastantes, com problemas políticos ao nível da justiça e mundos do crime instalados bem diversos, usam-se os mesmos discursos para tratar realidades distintas. Daí que não seja de admirar ser possível e desejável distinguir a alta justiça (mais humanizada e humanista) e a justiça de instâncias mais próximas dos casos práticos mais comuns. Isso permite explicar como aqueles que possam durante mais tempo viver os custos de um processo judicial podem também ter mais garantias de defesa. E como os julgamentos que implicam discernimento sobre outros modos de vida estão entregues aos membros do corpo judiciário com menos experiência profissional e de vida. A justiça equitativa é um objectivo a atingir mas que está ainda por realizar (nesta parte do trabalho vou seguir, com alguma liberdade, Ferrara, 1999).

As teorias políticas abordam a justiça de vários pontos de vista: da moral, ao paradigma da justiça, passando pela tecnologia e pelo social, umas e outras preferem dar mais atenção a um ou outro destes aspectos, que em geral podemos estar de acordo que todos são influentes, mas depois na prática somos muitas vezes levados a optar por dar prioridade a um deles, de acordo com a nossa sensibilidade, competência ou inclinação. 

Para alguns o sistema jurídico e penal estão fundamentalmente bem desenhados do ponto de vista doutrinário e moral. Tudo se passa como se a doutrina conduzisse as práticas institucionais para melhores caminhos, enquanto as inércias corporativas e os poderes beneficiários do status quo resistissem. Se assim fosse, uma vez melhor formados os técnicos, guardas e funcionários e libertos de tutelas políticas reaccionárias, tudo passaria a funcionar melhor e com mais respeito pelos seres humanos presos, incluindo no campo da garantia da sua segurança enquanto vivessem na prisão e na sua reintegração social à saída. O que condiciona o sucesso institucional, portanto, é a colonização de interesses exteriores, em particular a valorização da sociedade de consumo, do dinheiro e do sucesso nos negócios, que são interpretados pelos delinquentes como direito a exercitarem a iniciativa própria com os recursos que tenham à mão, num quadro mais geral de imoralidade em que o poder económico compra formas de ilibar quem o detenha. 

Numa frase, o sistema está bem desenhado, o regime económico e social é que está mal orientado. 

Outro tipo de teorização, na senda de Foucault, encara a prisão como uma tecnologia constituída por um corpo de saberes que se desenvolvem e colonizam um poder particular. O paradigma do Paneticon realizou-se da maneira possível, através de uma história em que ao mesmo tempo que se tornou conceptualmente dominante e central na organização da vida prisional, nunca foi completamente seguido ao pé da letra. Demasiado radical na forma de auto-controlo que imaginou para os detidos, não encontrou nenhuma forma de realização dos seus princípios gerais capaz de acolher o princípio da permanente vigilância a todos os movimentos dos presos. Talvez por se ter considerado impraticável. 

Diversas foram as versões conhecidas como modelos prisionais deste modelo geral. O problema que se pode colocar aos críticos é o de como desenhar uma prisão melhor, ou formas alternativas de exercício do poder penal que possam ser postas em prática com efectividade e que tenham hipóteses de serem politicamente legitimadas. Tudo se passa como se o poder político, preocupado com a economia, a ecologia, as cidades, a educação ou a saúde, não tivesse nenhuma propensão para propor outras políticas prisionais que não sejam a punição, sob a forma que os peritos, os conhecedores acharem mais conveniente. A curto prazo, aos políticos apenas cabe reprimir qualquer acção que possa pôr em risco o poder do estado ou o seu próprio poder, a médio prazo decidirá a que tipo de investimentos lhe parece mais adequado dirigir os recursos disponíveis, com o favor dos eleitores, a longo prazo não é ao político que caberá decidir como irá ser a prisão ou outras formas de punição. A orientação geral de humanização, i.e. de exercer o poder disciplinador sobre a mente em vez de sobre o corpo, pode e é defendida politicamente. O que não significa que possa ter resultados práticos caso não haja, em outras instâncias, em instâncias de produção conceptual e técnica, propostas exequíveis e oportunas para realizar essa humanização. De contrário os políticos defenderão a humanidade da versão actual da execução de penas relativamente ao que acontecia no passado, com a vantagem de que o passado pode ser sempre mais facilmente conhecido do que o presente. Por exemplo, face a uma história de incapacidade extrema de realização dos desígnios constitucionais de segurança e de ressocialização dos reclusos, qualquer político dirá que irá ele começar a colocar no terreno as condições administrativas capazes de virem a cumpri-los. Se tais condições no passado não se mostraram eficazes, dirá que uma reforma administrativa virá a resolver o problema. Efectivamente a reforma prisional é um tema bastante glosado na Europa, embora os seus sucessos levem muitos autores, desde há muitos anos, a considerar se dever concluir pelo falhanço da instituição. O que é facto é nem por isso se vislumbra forma de evitar os males das prisões nem de como a substituir. Para isso será preciso assentar num novo paradigma de execução penal capaz de manter a autoridade judiciária, de permitir o desenvolvimento de uma burocracia dentro dos limites orçamentais actuais, de oferecer segurança à sociedade, à(s) vítima(s) e ao condenado, de controlar as oportunidades de recrutamento por parte do mundo do crime, castigar sem estigma, entre outros requisitos. 

Outros teóricos notam que as prisões não servem apenas para funcionarem no quadro do exercício da justiça. Podem ter funções indirectas, mas nem por isso menos evidentes e socialmente importantes, como sejam a de conter e disciplinar a mão-de-obra imigrante, limitando as suas possibilidades de integração social, pressionando para que aqueles que se encontram em liberdade mas indocumentados aceitem baixos salários e condições de trabalho inaceitáveis por outros trabalhadores. Assim o estado apoia sectores da economia paralela ligados a sectores de actividade de trabalho precário, como a construção civil, baixando os custos de produção e precarizando a condição social dos imigrantes, facilitando assim, quando se poder vir a achar conveniente, o seu repatriamento. São teses actualizadas da de Marx a propósito da lei dos pobres na Grã-Bretanha do sec. XIX.

Num registo mais jurídico podem distinguir-se as teorias normativas, em que a punição funciona para a justiça como as notas de avaliação para o certificado escolar. Se a segurança dos detidos e da sociedade deve ser tida em conta, como a preocupação de ressocialização dos ex-reclusos, de preferência desde tão cedo quanto possível, não de pode confundir a prioridade da punição – sem a qual o respeito e a própria viabilidade do exercício da justiça e do prestígio do juiz perderiam sentido – e a desejabilidade do sistema prisional desenvolver esforços de humanização desses mesmos castigos, no limite de os manter enquanto tal aos olhos da sociedade em geral. 

Para leituras mais actualizadas da filosofia da justiça (continuo a seguir Ferrara 1999), a punição deve ter em conta o julgamento que o juiz deve fazer das diversas circunstâncias particulares que causaram o crime, a vitimação, bem como toda a sequência de acontecimentos que geraram a judicialização do caso e ainda as formas pelas quais toda a sociedade e as pessoas envolvidas se possam vir a libertar com justiça do sucedido. Nesta versão mais rica e complexa da justiça moderna, em geral conhecida como paradigma anti-positivista da justiça, a punição não se deve desligar da segurança e da ressocialização. As três instâncias de reflexão e de avaliação prática da razoabilidade da sentença, da decisão judicial particular, terão um peso qualquer adequado à situação. E nalguns casos, mesmo os crimes mais difíceis de explicar podem ponderar por baixo a parte da punição
.

Outra forma de tratar o problema é separar completamente a vertente punitiva das restantes dimensões da missão prisional. Dir-se-á, por exemplo, que caberá á prisão ressocializar, reeducar aqueles que cometeram crimes, e que as limitações de direitos a que estão sujeitos devem funcionar e ser entendidos da mesma forma informal como os professores e alunos se relacionam entre si
. Naturalmente dos detidos, por razões que se podem ficar a dever seja à qualidade dos “alunos” seja à qualidade dos “professores”, terão com certeza menor rendimento e sucesso do que aqueles que ficaram na escola e não se deixaram cair na rua. Neste sentido, a acção dos trabalhadores sociais nas prisões (bem como dos médicos e professores, como de qualquer tipo de técnicos sociais especializados) parece ser a solução capaz de enriquecer a relação “pedagógica” dentro das prisões. 

� Da apresentação que o Provedor de Justiça dirigiu ao Ministro em 1999:3 “(...) dois anos e meio (...) é um lapso de tempo inquestionavelmente curto para a concretização da mudança que se encarou como possível no momento da feitura do meu relatório de 1996 (...)”.


� Novamente neste aspecto emerge a contradição entre a imagem da sociedade de dominação no sentido tradicional, e a sociedade moderna instalada por cima, digamos assim, na medida em que superintende hierarquicamente, de facto ou de modo simbólico, os guardas e funcionários prisionais. A imagem da sociedade moderna que resulta mais de uma cooperação funcional entre pessoas com igual dignidade do que de manifestações de força é posta, temporariamente, entre parêntesis no que se refere aos presos.


� Para as autoridades prisionais o problema coloca-se como se de uma tradução cruzada se tratasse. Habituados a traduzir as leis da civilização para os detidos, eventualmente enfatizando a vertente punitiva e autoritária de onde colhem a capacidade própria de intervenção institucional, e certamente com enormes dificuldades nos campos da segurança e da reinserção social, é um problema retraduzir os saberes tácitos quotidianamente produzidos e utilizados na prisão em termos aceitáveis para a sensibilidade cultural dos visitantes ilustres.


� “Prisões em revista” é uma publicação da Direcção Geral dos Serviços Prisionais. Quem a folhear rapidamente perceberá como o efeito de imagem positiva é importante para quem a produz e difunde. A mesma qualidade tranquila e vazia de gente das imagens da revista são um ideal, para as autoridades, na medida em que assim se minimizam as contradições da retradução acima mencionada.


� Este tipo de queixas podem exagerar certas realidades para as tornar grotescas, podem ser expressas através de estórias ficcionadas, mas independentemente do estilo do autor, não são mais parciais ou incompletas do que as versões oficiais do que se passa nas prisões. Distinguem, porém, facilmente umas estórias das outras, não através do estilo mas sobretudo pelo lugar de onde são proferidas: do primeiro lugar chamam-nos a atenção para o indizível e para o encoberto; dos segundo lugar afirma-se a razão e a razoabilidade.


� “A propósito de um crime no Bairro Alto, Carlos sugere que o mundo fadista mereceria “um estudo, um romance ... Isto levou logo a falar-se do ´Assommoir”, de Zola e do realismo: e o Alencar imediatamente, limpando os bigodes dos pingos de sopa, suplicou que se não discutisse, à hora asseada do jantar, essa literatura ´laterinária´ (...) essas rudes análises, apoderando-se da Igreja, da Realeza, da Burocracia, da Finança, de todas as coisas santas, dissecando-as brutalmente e mostrando-lhes a lesão, como cadáveres num anfiteatro (...) tudo isso (que ele, na sua confusão mental, chamava ´Ideia Nova´), caindo assim de chofre e de escangalho a catedral romântica (...).” Eça de Queiroz, Os Maias - episódios da vida romântica, Lisboa, Livros do Brasil, sem data:162/3.


� Essa luta é parte integrante da luta pelo reconhecimento universal dos Direitos Humanos na senda da construção da Humanidade, mas a um nível muito específico. Outros níveis da mesma luta são a definição de regras de comportamento de guerra, de modos internacionalmente aceitáveis de exercício do poder, consideração de populações migrantes refugiadas e de presos políticos, atenção dispensada a pessoas necessitadas de cuidados especiais, direitos de crianças e mulheres em contextos familiares, formas de controlo de populações excluídas ou em risco de exclusão, e outros.


� Pode imaginar-se que o facto de ser uma instituição totalitária torna mais opaco o que se passa dentro de um prisão. Mas isso é só meia verdade. Por um lado porque sempre sobram testemunhas do que lá acontece, uma vezes voluntárias de indignação outras vezes fugidias de medo. Por outro lado porque mesmo quando e onde não há barreiras aparentes, de um ponto de vista positivista, as práticas culturais encobrem pelo menos tanto quanto revelam, como insiste António Firmino da Costa no seu estudo sobre Alfama. Em qualquer caso, o investigador deve-se a si próprio o discernimento para distinguir o que pode ser dito sem provocar efeitos indesejáveis. E aqui é que o caso das prisões se torna particularmente difícil, no próprio interface entre a sociedade normal, que respeita as normas, e a sociedade criminal, que explora os limites do admissível em sociedade.


� No relatório do Provedor de Justiça (Provedor de Justiça 1999) não se encontram números ou avaliações sobre as mortes de reclusos em Portugal.


� Acontece que dirigem à associação que aqui nos serve de referência pedidos de envio do decreto lei 126/79 que enquadra deveres e direitos dos detidos.


� Estes diferentes regimes de detenção estão legalmente estatuídas e são interpretados por cada autoridade prisional local a seu modo. Referem-se de forma substantiva à constelação de poder local, manipulável directamente pelas autoridades locais.


� Numa instituição prisional há muitos tipos de castigos: perda de privilégios adquiridos (exemplo: trabalho, escola, TV, cela unipessoal, etc.), perda de visitas ao pátio, internamento em cela disciplinar, atitudes negativas por parte das autoridades que antecipam posturas equivalentes face às visitas, às saídas precárias, às informações que suportam a decisão judicial de eventual flexibilização da pena, transferência para outra cadeia. 


� Acontece em especial com as transferências, há ocasiões em que os próprios serviços prisionais negam que tais medidas constituam um castigo. São consideradas medidas de conveniência de serviço, embora o detidos atingidos as vivam como castigo. Acontece  aplicarem-se primeiro castigos e depois procede-se à averiguação dos factos na base dos quais o castigo se poderá vir a legitimar, ou não. 


� 3 ofícios não foram considerados aqui: dois referiram-se à divulgação de relatórios mais completos sobre a vida prisional em duas prisões, apresentados por reclusos, outro referia-se a problemas laborais. 


� O argumento justificativo usado pelos juizes, quando confrontados com o pouco uso que farão das medidas legais de pena alternativas, é o de não poderem garantir que os serviços sociais tutelares de tais medidas, em particular do Instituto de Reinserção Social, da responsabilidade dos responsáveis de mais alto nível, sejam capazes de garantir o andamento regular dos procedimentos de acompanhamento, sem os quais estas medidas de coacção não podem funcionar. 


� As práticas de encobrimento foram públicas e notórias relativamente às forças policiais em anos recentes, em particular no caso emblemático do jovem baleado na ponte 25 de Abril durante a contestação ao governo de Cavaco Silva. Tais práticas foram alteradas pela reforma recente das polícias. Na guarda prisional nem os maus tratos nem os encobrimentos foram alvo de qualquer acção reformadora.


� Em Portugal, os serviços de acção social próprios do Estado do Bem Estar têm um desenvolvimento a contra ciclo a partir de 1974, o que ajuda a explicar a ineficácia, geralmente reconhecida, da acção do Instituto de Reinserção Social, que passa por ser um organismo de actividade burocrática, sem presença no terreno.


� Ver nota sobre gestão da informação no 1º relatório do Provedor ?????????????


� Para evitar ou minorar os inconvenientes destas condições ambientais, alguns serviços prisionais europeus separam a tutela dos serviços médicos dentro das cadeias da tutela dos serviços de segurança e de reinserção social. Não é esse o caso em Portugal. Em Portugal conhecem-se casos de privatização do fornecimento de refeições, com sucesso variável, mas sempre sem concorrência.


� Uma das estações de televisão produziu um documentário sobre a prisão de Coimbra, da autoria da jornalista Isabel Horta, com muitos dados a merecer atenção. 


� Nalguns casos acontece encontrarem-se na prisão pessoas em situações particulares, fora destas duas condições: por exemplo, filhos de mulheres presas, inimputáveis ou pessoas cuja identificação não pode ser feita. Recordo-me de uma história, que não pude confirmar, de um jovem cigano que acabou por falecer na prisão sem sequer ter idade para lá ter entrado. Delinquente crónico, sem documentos, seria detido frequentemente sem que as autoridades soubessem o que fazer com a situação.


� Para as penas que não sejam de morte ou perpétua, que não são aplicadas em Portugal. 


� A legislação portuguesa actual prevê a existência de dois tipos de regimes abertos. Um virado para o interior, em que os presos têm maior liberdade de movimentos e menos restrições em comunicar com o exterior, mas não podem abandonar o território da prisão. Outro virado para o exterior em que, para estudar ou para trabalhar, os detidos podem sair da prisão pela manhã e regressam para dormir, dentro de um horário prefixado. Estes regimes de flexibilização de pena são conhecidos por RAVI e RAVE respectivamente. 


� É vulgar os responsáveis distingirem duas vertentes do sistema prisional: o securitário e o ressocializador (ver Vera Jardim em discurso de resposta ao primeiro relatório do Provedor de Justiça, Assembleia da República dia ?????? e ver António Costa em entrevista à revista Visão de 14/09/2000). Em geral confirmam a prioridade à tarefa securitária, para se defenderem da inoperância das valências de integração social e para encobrirem pudicamente a centralidade efectiva da punição, até porque a tutela das polícias (ministério da administração interna), que garantem o grosso e as menos especializadas funções de segurança, nem sequer é a que superintende o sistema prisional (ministério da justiça).. 


� A banalização da televisão e das visitas regulares é recente. 


� As condições de habitabilidade não são especificamente degradadas para efeitos de castigo, como acontece com a cela disciplinar, e há um contacto com os companheiros nas alturas de abertura e fecho das celas.


� É por isso que a transferência de cadeia é um castigo muito utilizado pelos serviços contra quem tenha conseguido gerar à sua volta uma rede de cumplicidades e solidariedades que possa por em risco a autoridade dos representantes do sistema, eles próprios com rivalidades e conflitos entre si. As transferências também servem para resolver problemas de segurança dos detidos (ou dos guardas) em alturas em que se abrem graves conflitos. Por vezes surgem queixas de reclusos de que os serviços argumentam que a transferência se deve a casas de segundo tipo, quando, de facto, elas são do primeiro.


� As perturbações mentais podem ocorrer nas prisões de tal modo frequentemente que duas teorias explicativas daquilo a que chamam subculturas se tornaram concorrentes. Uma refere que tais comportamentos estranhos são importados das comunidades de origem dos detidos, transferindo a patologia social para fora do sistema prisional. A outra teoria defende que é a própria vivência no quadro da instituição que produz necessariamente oportunidades inelutáveis de estabelecimento desses comportamentos subculrurais. 


� Elias, em O Processo Civilizacional, descreve a vida dos cavaleiros medievais e chama a atenção da necessidade deles de, para fazerem frente aos perigos das lutas recorrentes, deixarem fluir as consequências mais brutais das reacções automáticas de que a natureza humana dispõe. 


� Segundo a lei portuguesa actual não podem ultrapassar os trinta dias.


� É controverso, por exemplo, que a manipulação da correspondência dos reclusos possa ser feita conforme é prática corrente em Portugal. Também é controverso o uso da violência contra os presos.


� Alguns estudiosos referem o facto de as prisões não terem sido desenhadas tecnicamente para receberem detidos de classes média e alta. Eis uma discussão que vale a pena seguir. Daqui sugiro que efectivamente, caso dentro das prisões passe a haver mais presos com competências de trabalhar informação, a tarefa do sistema tornar-se-á praticamente impossível e uma fonte inesgotável de conflitos. Para o que restará encontrar maneira de generalizar a execução de penas alternativas à prisão ou então decidir aumentar os meios repressivos ainda mais. 


� Recordemo-nos do caso da mãe emigrante portuguesa na África do Sul, bem sucedida e com quatro filhos, a quem depois de falecer o marido foi diagnosticado uma doença incurável. O facto de terem tentado assassinar os próprios filhos e suicidar-se pelo fogo foi tomado com lástima e compreensão pela opinião pública portuguesa, apesar de dois dos filhos terem efectivamente falecido e os outros dois terem ficado quaimados.


� Escreve o Provedor de Justiça, em 1999:25 : “(...) Em toda essa minha actuação, tive sempre presente a preocupação em verificar o modo como a administração cumpria a Constituição e a Lei, não apenas num sentido negativo, de abstenção da legalidade, mas principalmente numa vertente de cumprimento positivo e prospectivo dos fins constitucionais e legais da execução das penas, ou seja, da reinserção social das pessoas sujeitas a medidas privativas de liberdade.(...)”








