Cap 1. Prisoes e sociedade

“(...) as vezes companheiros que trabalhavam
comigo levavam presos que acabavam de chegar
a um determinado local e 14 os agrediam sem
piedade. Procurei saber do que se tratava. Me
explicaram: homem é homem, mulher é mulher,
estuprador € diferente. Toma soco toda a hora,
ajoelha e beija os pés, e sangra, até morrer na
rua Dez.”

Jocenir, Didrio de um detento: o livro, S.Paulo,
Labortexto, 2001:86.

“Eduquem os meninos, € ndo serd preciso
castigar os homens”
Pitagoras

I - Regra do siléncio prisional e segredo de estado

As prisdes, independentemente dos respectivos usos pelos poderes de estado mais diversos
e dispares, sdo meios sociais instituidos com objectivos diversos, entre os quais se podem
destacar, por serem muito gerais e sempre presentes, o segredo e a estigmatizacio. '

No primeiro caso, a garantia maior da manuten¢do do segredo € a proliferacdo, pessoal ou
institucionalmente manipulada, do boato, que é a face oposta da moeda daquilo a que
podemos chamar simbolicamente o “regimento”.” Isso mesmo pode ser facilmente
confirmado pela observacdo da omnipresenga do “chibo” em todas as prisdes, como tipo-
ideal de relacdo pervertida entre os detidos e o “sistema”,” incluindo grupos de voluntdrios,
com as mais diversas motivacdes, a trabalhar em prisf)es.4 A oportunidade de fundar na
verdade dos factos ocorridos, dentro de uma cadeia, as decisOes administrativas € tao
evidentemente improvavel que se torna virtualmente impossivel, ja que os responsdveis sao
instados, pelo hébito e pela razdo, a manipularem para ndo serem manipulados, na
salvaguarda dos seus proprios interesses profissionais ou pessoais. Gera-se, assim, um
reconhecimento tacito, de todas as partes envolvidas, de que as prisdes se constituem em
espacos genericamente hostis as pessoas, em que a atitude a privilegiar deverd ser
defensiva, procurando guiar-se pela fidelizacdo de relacionamentos com alguns dos poderes
facticos, como forma de evitar o uso da violéncia, admitindo como naturais, em tal
ambiente, estados de anomia, digamos assim, inaceitdveis noutra p:':urte.5 Tal consenso é

! Para uma discussdo do conceito de estigma ver Dores, 2001. Para a discussdo da produgio e reprodugio do
segredo, ver Dores, sd1.

% Ver, por exemplo, o seu uso no texto dramatiirgico de Os Degraus da Forca de Anténio de Moncada de
Sousa Mendes, encenado pelo Teatro de Portalegre em 2002.

3 Ler sobre o0 assunto Dores, 2002.

* E neste contexto que toma forca humana particular o segredo profissional deontologicamente imposto aos
advogados, obrigados ao mesmo tempo a perseguir o apuramento da verdade e a ndo incriminar quem neles
confia.

> A tecitura das socialidades prisionais com estas caracteristicas torna as redes de poder informais ainda mais
distantes dos poderes formais que noutras organiza¢des. Cf. Goffman 1999.



conhecido de todos. Mesmo daqueles que nunca tiveram contacto directo com prisdes. No
meio das informagdes contraditérias que de 14 sejam veiculadas, é-se obrigado a optar
maniqueisticamente pelo lado da autoridade ou, caso mais excepcional, por ser arriscado e
comprometedor, pelo lado dos presos. Sem meio termo. Nao hd meio termo. As institui¢des
judiciais, que em Portugal tutelam as prisdes, é chamada a dirimir as recorrentes rixas e
conflitos que ocorrem nos espagos prisionais s6 em casos muito excepcionais. Nessas raras
situacdes sabe-se ser pouco provavel que ndo se faca sentir fortemente o que
eufemesticamente se chama o “interesse do estado”, mas que seria mais correcto chamar o
desinteresse do estado em aplicar a justica nessas situacdes.’

Uma das consequéncias disso poderd observar-se, de forma universal, na maneira pouco
habilidosa como as autoridades prisionais informam sobre o que se passa dentro das
prisdes, sendo sempre dada prioridade aos interesses corporativos, como de resto acontece
em geral com as instituicdes de seguranca. Melhor do que os seus ouvintes, 0s responsaveis
prisionais ndo podem ignorar as dificuldades de aferir a veracidade e a qualidade das
informagdes, especialistas que sdo em produzir classificagdes. De resto, por experiéncia
prépria, aprenderam a desvalorizar a ética da procura da verdade, no sentido que, por
exemplo, a ciéncia lhe d4. Sabem que qualquer assunto prisional se pode, de um momento
para o outro, transformar num problema pessoal ou num problema de estado.” Nesse
sentido, as informacdes sobre as vidas prisionais sdo sempre politizadas, e desgastantes da
autoridade do estado. A entropia dos sistemas prisionais, ciclicamente negada por uma
reforma prisional refundadora, é acelerada pela verdade oficial autoritdria, fundada no
estigma dos subordinados-excluidos, e pela sua falta de credibilidade socialmente
intrinseca, estrutural. A sorte de qualquer alegacdo depende dos sentimentos de fidelidade
que o estado, e o sector prisional em particular, possam suscitar em cada momento.”

As autoridades prisionais sdo, elas proprias, ndo raras vezes, vitimas do ambiente de intriga
que se vive nos sistemas que tutelam. Podem perder a no¢do do que seja razoavel ou sequer
legal. As lutas dos presos contra as condi¢Oes prisionais sdo, muitas vezes, espoletadas por
incorrec¢des Obvias e publicas das autoridades prisionais, que decorrem da prioridade aos

® H4, de facto, um problema l6gico: para se admitir que os detidos tém, como legalmente lhes assiste, todos os
direitos de cidadania, e sendo-lhes quartada a liberdade de ac¢@o — de procurar emprego, de manter uma vida
sexual, de socializar com a familia e os amigos, etc. — apesar dos esforcos de educagdo, formagao, trabalho,
desporto, arte e outras actividades dentro das prisdes, a experi€ncia mostra que toda a atencéo dos detidos se
concentra no castigo, na privacao da liberdade, tornando-os ansiosos a tudo o que a sua liberdade diga
respeito. Sendo certo que, para mais, a grande maioria dos presos, também por razdes de seguranca nas
prisdes (cf. Webster 1997), pratica o 6cio, caso os magistrados aceitassem dirimir os diferendos prisionais
teriam um acréscimo de trabalho significativo e o estado uma despesa suplementar substancial relativamente
as ja grandes despesas de manter prisioneiros.

7 A crise do sistema prisional portugués, que se arrasta pelo menos desde 1996, aquando da publicitacio do
primeiro relatério do Provedor de Justica, Menéres Pimentel, sobre o estado das prisdes, depois de vdrios
episddios chegou a fase da reforma prisional, actualmente (inicio de 2003) liderada pelo Prof. Freitas do
Amaral, consul da II republica portuguesa. Nao hd mediacdo entre os problemas do sistema prisional e os
problemas de legislacdo, porque ndo a tutela judicial dentro das prisdes ou ndo existe de todo o € evitada.
Sobre temas prisionais ndo hd debate contraditério seja no seio das instituicdes judiciais, seja no parlamento,
seja nos partidos. H4 apenas um pesado siléncio da consciéncia.

® Em termos de politica partiddria, as circunstincias de ac¢do sobre as institui¢des penais descritas, tornam
improvavel a intervencgdo a esse nivel. Os riscos sdo os de ndo haver, a esse respeito, possibilidades de manter
uma posicao equilibrada, moderada, apropriada a um estado democrético, ja que a op¢do maniqueista opde
uma postura autoritdria a uma postura inocente, a repressdo dos criminosos a defesa dos condenados, qual
alternativa radical entre o falcdo e a pomba, como se de uma guerra se tratasse. A este respeito ler Dores sd2.



equilibrios de poder de facto dentro das prisdes, da impunidade vulgarizada em casos de
desrespeito das normas e das leis, de hdbitos mais ou menos perversos assim instalados. Em
Fevereiro de 2001, os protestos que ficaram conhecidos em Portugal como a luta dos
preventivos foram originados por ordem ilegal, assinada pelo Director de uma cadeia, de
impedimento de entrada de alimentos cozinhados no exterior da cadeia para os presos
preventivos. Isso indispds de tal forma os familiares dos detidos e a opinido publica que
fragilizou a respeitabilidade dos servigos prisionais — que, por sua vez, protegeram como
puderam o Director. Seguiu-se uma onda de protestos a nivel nacional, que granjeou
simpatia sem precedentes dos 6rgdos de comunicacdo social, do publico e de institui¢des
como, por exemplo, a Ordem dos Advogados, para as lutas dos presos.

Nos gabinetes, o actual movimento reformador das prisdes portuguesas iniciou-se através
de um grupo de trabalho nomeadado pelo ministério da justica, dirigido pela professora
universitaria Anabela Rodrigues, na sequéncia da demissiao, em Abril de 1996, do director
geral Dr. Marques Ferreira, ameacado de morte depois de declaracdes publicas em que
anunciava a sua determinacdo no combate aquilo que chamou mafias que dominavam o
sistema prisional. Tal estudo foi citado explicita e publicamente pelo provedor de justica,
Dr. Menéres Pimentel, nos dois relatérios sobre o sistema prisional, sendo recomendada a
sua discussdo e aplicacdo urgente, em 1999. Durante a campanha eleitoral para as
legislativas, que mudou os partidos de governo, no primeiro trimestre de 2002, o tema
prisional veio a baila. As promessas, da entdo oposi¢do, de uma reforma prisional estao
hoje em dia a ser cobradas pelos presos,” pelos guardas prisionais,'” pelos directores de
cadeias'' e pressionada pela atitude nacional a este respeito, que pode ser simbolizada pela
renovada actividade da comissdo de direitos humanos da Ordem dos Advogados nesta
matéria e pela atribuicdo da direc¢do do processo a uma figura publica e politica de
primeirissima grandeza, actualmente distantes dos partidos, Prof. Freitas do Amaral.

? Registou-se, na tltima parte do ano de 2002, uma greve ao trabalho de duas semanas em Vale de Judeus
precisamente para manifestar o desagrado dos detidos pelo incumprimento de promessas que lhe terdo sido
feitas aquando de uma sequéncia de incidentes ocorridos no Verao e no Outono de 2001, que resultaram em
varios homicidios, sendo a direccdo geral dos servigos prisionais obrigada a reconhecer publicamente nio ter
condi¢des de garantir a seguranca dos presos, a mer¢é de poderes facticos cujo perfil ndo é oficialmente
explicito. Esta manifestagdo foi reprimida com novos métodos de isolamento entretanto mobilizados pelo
ministério da justica, que consistem em desenvolver, para além dos que ja existem, mais regimes de seguranca
especiais (mais fechados e psicoldgica e fisicamente pressionantes), de que se sabe pouco mas de que se pode
reconhecer o uso, a margem do espirito da lei, do artigo 111 da lei prisional em vigor, que tem permitido
ultrapassar indefinidamente o limite legal de castigos de isolamento — que em Portugal é de 30 dias — sem que
as autoridades prisionais e a sua tutela, o ministério da justica, tenham sidos chamados a justificar tal atitude.
' 0 Sindicato dos Guardas Prisionais espera pela possibilidade de poder acolher mais mil guardas no seio da
profissdo, dos quais apenas uma parte — em todo o caso substancial — terd ja sido autorizado o recrutamento,
embora em tempo indeterminado. Essa luta serd uma das que esteve na base da demissdo do titular do cargo
de director geral dos servicos prisionais, Dr. Jodo Figueiredo, em apoio do qual o sindicato se manifestou,
ameacando publicamente com uma greve caso os seus planos de recrutamento ndo fossem aprovados pelo
governo.

"' As informagdes a que tivémos acesso sobre as propostas de nova lei, a que se costuma chamar reforma
prisional, sdo indirectas, isto €, sdo pareceres verbais de pessoas que eventualmente terdo tido acesso aos
textos ou até participado na sua elaboracdo, mas de quem ndo conseguimos obter os documentos
propriamente ditos. O principio do segredo prisional também aqui se aplica. Ficou-nos a ideia de que uma das
chaves do entendimento do que se prepara serd a autonomia do poder dos directores de estabelecimento, bem
como as formas de inspeccdo a que os mesmos ficardo sujeitos. Na primeira versdo de reforma, a que é
referida pelo Provedor em 1999, o poder dos directores seria mais circunstanciado. Nas versdes posteriores,
produzidas pelos proprios servigos prisionais, tais poderes seriam mais latos.



Tal como as equipes de futebol, as prisdes mobilizam emocdes fortes, polarizadas,
fundadas em sentimentos de pertenca ou de repulsa, de identificacdo ou de agressividade,
que para uns se inscreve na defesa da autoridade das autoridades, para outros na defesa dos
socialmente desfavorecidos e injusticados, mas que em geral todos estdo de acordo em dar
crédito preferencial aos representantes do estado, reconhecendo os espinhos da tarefa e/ou
pedindo responsabilidades. As prisdes, todos estardo de acordo, sdo meios sociais propicios
a abusos de autoridade, que devem ser minimizados.'> Ao contrério do futebol, porém, os
quadros dirigentes das prisdes ndo t€m, em geral, competéncias politicas para gerir a vida
institucional. Os modos de recrutamento, o prestigio social e os proventos ligados aos
cargos, e principalmente os estados-de-espirito que cada tipo de instituicdo suscita, sao
radicalmente diversos: ao escrutinio quotidiano e diletante do mundo futebolistico opde-se
a severidade dos segredos judicial e prisional. Ao caricter lddico e fusional do primeiro, tdo
apropriado a ética hedonista prevalecente nas sociedades consumistas, opde-se a gravidade
mistica e humana dos segundos, onde cada ser humano € chamado a confrontar-se consigo
préprio e com a legitimidade da sua partilha de tragcos de humanidade com os outros. Ao
alarde dionisiaco de um sector da actividade humana opde-se o cardcter apolineo do outro.
Ao insulto e a violéncia socialmente interpretadas como inconsequentes opde-se O
perscrutar comprometido, mais ou menos profissionalizado, soberanamente instituido, da
realidade, das inten¢des e dos arrependimentos individuais dos suspeitos e dos condenados,
mas também dos colegas e dos concidadaos.

Em termos sociogréficos, a estratégia do segredo prisional € conduzida e apoiada num
complexo sistema corporativo alargado, que passa pela solidariedade de muitos agentes,
agéncias e institui¢des judiciais, que ndo exclui rivalidades entre si, como € normal. Tal
solidariedade funda-se na presuncdo da plena colaboragdo de todo o agente da autoridade
relativamente as finalidades doutrindrias, assumindo estas, finalidades e presuncdo, um
valor inquestiondvel e metafisico, na medida em que as aprecia¢des de conformidade entre
actos e intencdes declaradas de submissdo a tais finalidades € um dos exercicios de
soberania do estado, através de rituais de exercicio e manifestacdo de poder judicial. O uso
monopolistico e legitimado da coac¢do e da forca por parte dos agentes estatais implica
uma duplicidade de apreciagdes a respeito dos seus comportamentos e os dos restantes
cidadaos. Defraudando, na prética, o principio da igualdade perante a lei, ou pelo menos
relativizando-o."

Em termos sociolégicos, podemos facilmente classificar as pessoas e os grupos sociais de
forma hierdrquica, em fung¢do da respectiva maior ou menor credibilidade

"2 As referidas tarefas de minimizagdo sio legalmente estruturadas, através de medidas inspectivas e de
difusdo de informacdo, a nivel nacional e internacional como um dos principais indicadores da indole
respeitadora dos direitos humanos dos diversos estados subscritores dos tratados internacionais sobre a
matéria.

'3 A relevéncia politica e social desta questdo, a prevaléncia das hierarquias sociais, do status, relativamente a
outro tipo de hierarquias (politicas ou econémicas) nos campos sociais dominados pelo judicidrio, ndo é
sempre a mesma, em diferentes paises e em diferentes tempos histéricos. Sabendo nés que nos EUA existem
2 milhdes de presos e quase 4 milhdes de tutelados judicialmente, sem direitos politicos, ndo podemos ignorar
a possibilidade de nesse pafs, como noutros, se poder estar a assistir a reconstitui¢ao de “class-divided
societies” como chamou Giddens (1985) as sociedades tradicionais. Dito de outra maneira, a exclusido social
pode estar a ser fixada, em termos juridicos, através da retirada de direitos a partes significativas da populacdo
e refor¢ada através de outras medidas como as de diferenciacio de tutelas juridicas, nomeadamente para
estrangeiros, que ocorrem no EUA (cf. Freitas do Amaral 2003) e na Europa, nos campos de concentragdo de
imigrantes “sem papeis”.



institucionalmente presumida na apreciagdo da verdade judicial ou carcerdria, decorrentes e
solidarias uma com a outra. Tal hierarquizacdo, a que o senso comum costuma associar a
nocdo de que hd uma justica para os ricos e outra para os pobres, decorre do tipo de
processos culturais e de empatia social que Bourdieu descreveu, para o sector educativo,
sob a designagdo de reproducdo social. Estes processos sobredeterminam, digamos assim,
as sensibilidades politicas e filos6ficas e movimentos sociais que atravessam as
institui¢des, umas vezes mais favordveis a utilizagc@o intencional da discriminag@o positiva,
a que Rawls (1993) se refere como uma obrigacdo da justica para contrabalangar o natural
enviezamento social a favor dos privilegiados. Outras vezes no sentido contrdrio, como
parece ser o espirito dos tempos actuais, instigado, alimentado e justificado pelo espirito-
proibicionista, que aqui estamos a apresentar.

IT - funcionamento das prisdes e desigualdade social

As tdcticas recorrentes e tradicionais de dispersdao dos presos, quando estes possam ser
considerados ameacas a ordem dos estabelecimentos prisionais, mostram como as
estratégias politicas mais simples, as de dividir para reinar, sdo fundamentais na prética das
autoridades prisionais. A forca dos guardas e da institui¢do, no seu todo, perante os reclusos
e cada um dos detidos em particular, estd na aparéncia de solidez com que se puderem
apresentar, que intimida e amedronta, geralmente de forma eficaz. A sua fragilidade € que o
estratagema € facilmente desmontdvel, principalmente por quem esteja familiarizado com
tacticas de poder mais sofisticadas, de tipo palaciano e intelectualizado. E isso que torna
perigosos os prisioneiros que além de terem experiéncia de auto-organizar carreiras
(profissionais, politicas ou outras) estejam determinados a ndo colaborar e, portanto,
necessariamente, a lutar contra o sistema.'

Tal tipo de situacdo serve para obter a colaboracdo da maioria dos reclusos, mas ndo a sua
fidelidade. Qualquer pretexto pode tornar o comportamento de um detido, ou de um grupo
de detidos, ou de todos os detidos, imprevisto. Na verdade essa € a unica certeza que um
profissional prisional pode ter. Um dia qualquer é bom dia para o imprevisto, para uma
aparente mudanca de cardcter ou de comportamento. Todos os dias sdo imprevisiveis. As
motivagdes sdo de grande profundidade e fortemente recalcadas na situagdo. Tanto podem
ser ac¢Oes de manutencdo da auto-estima, num contexto em que, recordemo-lo, ser-se chibo
— colaborador — €é o pior dos insultos e uma necessidade quotidiana, como
desenvolvimentos da ideia de que a luta politica de libertacdo pode ser feita dentro da
cadeia, como o descobriram tantos politicos modernos, explorando as contradi¢cdes entre as
finalidades declaradas, nomeadamente a de ndo torturar ou matar, € até a de emendar e
reinserir posteriormente, e as reais possibilidades e intengdes institucionais.

Dentro do muros de uma prisdo, como noutros lugares, faz diferenca que um recluso seja
oriundo de um grupo social ou de outro. Os cuidados das diversas autoridades é
significativamente diferente, podendo chegar ao ponto de instituir prisdes estatutariamente
especiais para certos grupos sociais — mulheres, jovens, doentes, doentes mentais,
funciondrios do estado, presos considerados particularmente perigosos, presos politicos,
etc. —, preparando a diversidade de modos de conceber estabelecimentos prisionais para
acolher diferentes perfis de detidos — uns mais urbanos e outros mais rurais, por exemplo —
estando tais estatutos formalizados na lei, ou ndo. Em cada estabelecimento, em concreto, o

'* Como mostramos na seccio anterior, a vida prisional nio admite cinzentos, concertacdes, ponderagdes.



modo informal de tratamento de cada preso €, por sistema, diferenciado. H4 os que
trabalham, os que estudam e os faxinas e os ociosos, por exemplo. '’

A nocdo comum de que os presos “ricos” terdo um tratamento hoteleiro e os presos
“pobres” terdo um tratamento penitencidrio € a0 mesmo tempo real e irrealista.

O tratamento prisional é, por defini¢do, a distin¢do de varios niveis de regime disciplinar,
umas mais duras, outras mais flexiveis, decorrentes de aprecia¢des administrativas levadas
a cabo pelas autoridades prisionais locais ou centrais, em geral sem recurso. Oficialmente
haverd sempre trés niveis de disciplina: o normal, o agravado e o facilitado. Na prética a
multiplicacdo pode ser muito maior, eventualmente racionalizada ao nivel da direc¢do da
cadeia ou da chefia de guardas, eventualmente informal, ao sabor dos humores dos agentes
de autoridade, eventualmente por ordens directas da direc¢do do sistema prisional, por
decis@o prépria ou por sugestdo mais ou menos directiva de instancias de tutela politica ou
de corpos integrantes do complexo jurisdicional.

Nestas condigdes, a primeira e evidente vantagem dos “ricos” é que sdo afectados por uma
propensdo para o encarceramento significativamente inferior as classes menos favorecidas.
Se mesmo assim sdo presos, alguma coisa impediu a possibilidade de mobilizacdo dos
recursos ao seu dispor para se libertarem. Se 0os mesmos recursos podem ser mobilizados
para conseguir facilidades informais dentro da prisdo, ndo quer dizer que ndo existam
situacdes de exploracdo e chantagem desses mesmos recursos por parte de funciondrios ou
companheiros. Na prisdo muita coisa se compra e vende, incluindo comodidades e
cumplicidades sendo que, pela sua informalidade e clandestinidade, os mercados assim
criados se tornam indiscerniveis.'® Nestas circunstincias, antecipar resultados préticos,
nomeadamente o privilégio dos “ricos”, pode ser apenas uma suposi¢do dos “pobres”, dos
que ndo podem entrar nesses arriscados mercados.

Ha prisioneiros politicos, por exemplo, que reclamam terem tratamento especialmente duro
por esse facto, comparativamente aos presos comuns, tanto a nivel judicial como a nivel
dos regimes de prisdo que experimentam, ou as sevicias a que estejam submetidos. Como a
histéria mostra, o facto de se ser chefe politico tanto se pode traduzir, na prisdo, num
tratamento de favor como num tratamento piorado. Os grandes traficantes de droga, por
exemplo, se normalmente estdo em boas condi¢cdes para evitar a repressdo, quando
pontualmente isso deixa de acontecer, a sua situacdo pessoal pode tornar-se especialmente
dura. Porém, nem em todas as circunstancias isso acontece, conforme os paises e as
condi¢des de luta politica ou econdmica.

Certa e universal é a necessidade de oferecer, a qualquer detido, a oportunidade de ver
premiado o seu comportamento, bom ou mau. Tal caracteristica é que faz a penitencidria
uma instituicdo racional, por diferenca com os cdrceres pré-modernos. Actualmente, uma
aproximag¢do das condicdes destes dltimos podem ser observada através da situacdo dos
detidos em prisdo preventivos, conhecida nos meios juridicos como a medida de coerciva
mais gravosa prevista pelo sistema penal. Nessa condi¢do as vidas prisionais sao
particularmente duras, ndo s6 pela ansiedade provocada pela expectativa que qualquer
processo judicial gera, como numa disputa polarizada, mas também por isso acumular com

"* Cf. Anténio Leite 2003.

16 Num debate televisivo, no canal SIC, uma jornalista (Sofia Pinto Coelho) notava, embora nao duvidasse da
incorruptabilidade dos magistrados portugueses, ser do conhecimento publico circularem propostas dirigidas a
arguidos sobre a possibilidade de influenciar, com dinheiro, as decisdes judiciais. Nao foi desmentida nem na
ocasido, pelos magistrados e juristas presentes, nem posteriormente.



um tratamento particularmente duro por parte do sistema prisional, incomodado com o
facto de este tipo de presos ser insusceptivel de negociar com o “sistema” um modus
vivendi minimamente estavel. O sistema do “pau e da cenoura” instituido pela ldgica dos
niveis de regime disciplinar torna-se impraticdvel nesses casos: a flexibilizacdo da pena ndo
¢ permitida, tirando metade da eficdcia ao sistema (s6 ha “pau”); a presenca regular de
advogados por causa do decurso das diligéncias processuais em tribunal tornam o detido
menos dependente ou interessado em estabelecer relagcdes com o mercado interno a prisao.
As ordens do tribunal, nenhuma autoridade dard ao detido oportunidade de assumir lugar de
faxina, seja por razdes decorrentes da sua mobilidade potencial, sem controlo das
autoridades prisionais, seja pelo facto de ser inconveniente a alguém estranho, como pode
ser o caso de um preso que saia inocentado, aperceber-se dos segredos prisionais, em que
qualquer faxineiro, sem esforco ou intengdo, tropecard. As mesmas razdes servirdo para
dificultar qualquer tipo de classificacdo dos detidos preventivos nas categorias
disciplinadas, formais e informais, de que a prisdo € feita. Tal circunstancia, por sua vez,
deprime ainda mais a condi¢@o psicologica dos detidos, excluidos das suas relacdes sociais
habituais e, também, das relagdes sociais internas a prisdo. Tais condi¢des de tensdo social,
com os companheiros e com as autoridades, geram um ciclo vicioso cujas dificuldades
podem ser indiciadas pela universalmente verificada especial incidéncia de suicidios,
acidentes e de insanidade mental no caso dos presos preventivos, relativamente aos
condenados.

A principal estratégia legal a disposicdo da penitencidria moderna é o processo de
classificacdo e divisdo dos prisioneiros. Os bem comportados nos regimes disciplinares
mais favordveis; os mal comportados nos regimes disciplinares mais isolados e fechados.
Tal sistema tem limitacdes. O problema da escassez de sangdes recoloca-se
sistematicamente, sempre que o preso transita de um regime disciplinar a outro, e fica no
tecto ou no fundo do sistema. Ndo tem mais nada a ganhar ou a perder. As autoridades,
nesses casos, perdem graus de liberdade, que podem recuperar informalmente,
multiplicando artificialmente, ou com suporte legal, os niveis de oferta e procura de
benesses e castigos.

Nao nos referimos a pena de morte, nem a comportamentos degradantes de humilhacdo
através de exposi¢do publica de condenados com fatos as listas e de gilhetas, nem a difuséo
local e nacional das identidades de pessoas condenadas, apds a sua desinstitucionalizacdo,
como acontece nos EUA e noutros paises.'” Pensamos no termo MAXMAX, querendo
dizer dois niveis de mdaxima seguranca sobrepostos, bem representativo da escalada
securitdria, sustentada pelo espirito-proibicionista, a que estdo sujeitas as prisdes
actualmente. Caso haja condi¢Oes politicas para tal, os niveis legais de penalizagdo dos
comportamentos na prisdo multiplicam-se. Tornando-se, como se poderd verificar
facilmente, sistematicamente mais degradantes, até ao isolamento completo (dos
companheiros, da familia e dos amigos, da luz) durante dezenas de anos. Essa multiplicacdo
dos niveis de san¢@o penal também pode desenvolver-se noutro sentido, no sentido das
modalidades das penas sem prisdo, das ditas penas alternativas ou medidas de tutela social.
Nos EUA, grosso modo, aos dois milhdes de presos correspondem 4 milhdes de pessoas
tuteladas judicialmente em regimes mais liberais, que escondem, por um lado, o facto de
haver uma grande circulacdo de pessoas entre os diversos regimes de tutela social e
prisional, fora e dentro dos estabelecimentos prisionais, e, por outro lado, o facto de grande

"7 Cf. Wacquant 2001.



parte destes seis milhdes de pessoas circular, de facto, de tutela em tutela, com direitos
diminuidos e com escassas hipdteses de sair, pois as taxas de reincidéncia sdo muito
elevadas em toda a parte. Neste circulo e, afinal, nos meios sociais objectos privilegiados
de intervengdo criminalizadora,'® o estado de liberdade a que as sociedades modernas
aspiram universalmente € quartado e tutelado, como no modelo pré-moderno de relacdes
sociais, isto €, introduzindo por forca juridica (e por forca bruta legitimada) relagdes de
fidelidade, inscritas em campos de accao, por defini¢do, ndo racionais nem transparentes.

Ao contrdrio do que possa pensar 0 senso comum, ou possam pensar os que tenham das
profissdes do campo social uma visdo redentora, a multiplicagdo de regimes tutelares
benévolos, relativamente ao regime de encarceramento mais comum, ndo deve ser
entendida, em abstracto, como socialmente vantajosa. Na prética, hd sistemas mais ou
menos susceptiveis de serem inspeccionados de forma eficaz e ou mais permissivos que
outros as praticas informais. Isso depende, com certeza, das pessoas em concreto, as que
estdo em risco e as que com elas trabalham, mas também depende das configuragdes sociais
mais gerais, 14 onde as oportunidades de viver melhor se procuram atingir desta ou daquela
maneira, com mais ou menos solidariedade, com mais ou menos sucesso. Como dependem
das redes institucionais que conformam, no quotidiano, as contingéncias sociais herdadas e
as esperancas e desejos de futuro. No caso das prisdes, e dos sistemas de penas em geral, é
reconhecido ser insuficiente a auto-regulacdo, que em muitas outras instituicdes e
organizacdes € assumida e defendida, como expressdo de liberdade e responsabilidade.
Tratados internacionais a nivel do Conselho da Europa e da ONU vinculam os estados
signatdrios a determinados comportamentos e a relatérios regulares promovidos por
instancias internacionais independentes apds visitas ndo anunciadas. Regularmente sdo
verificados e relatados abusos de poder, desrespeito pela legalidade, préticas ilicitas,
insuficiéncias que configuram atentados aos direitos humanos dos detidos, bem como
tratamentos indignos e degradantes. Algumas organizacdes nacionais € internacionais
reforcam as estruturas de observacdo e de denuncia de situacdes desse tipo. As denudncias
das organizagGes ndo governamentais de atentados aos direitos humanos perpetrados no
Ocidente procuram estimular, conforme podem, os instrumentos inspectivos internos e
externos, juridicos e politicos, nacionais e internacionais, COmo sucesso relativo."’ Néo por

'8 Sobre as probabilidades dos negros americanos de sofrerem encarceramento e as diferencas relativamente

aos brancos, ver Wacquant 2000. Sobre as condi¢do social das mulheres detidas em Portugal ver Cunha 2002.
' Em Espanha o sistema prisional desenvolveu os FIES (ficheiros internos espaciais de seguranga) que
continuam a vigorar na pratica, como se fosse um mero expediente administrativo, mesmo depois de terem
sido considerados ilegais pelos tribunais. Desde que ninguém tome a iniciativa de o perseguir judicialmente,
pode manter-se. Situacdes como esta existem também em Portugal, como certamente noutros sistemas
prisionais. No caso da verificacdo de seguranca da correspondéncia, por exemplo, pode haver servicos ilegais
de inspec¢do ao servico de uma cadeia, utilizando eventuais contradi¢des da lei e também a solidaridade
institucional dos servicos inspectivos. Outro caso € a da utilizacdo do art® 111 para castigar a presos, desde
que isso ndo seja assumido formalmente como tal. Trata-se de um expediente de seguranga previsto para
proteccdo do proprio detido, que passou a ser usado, por decisdo superior — provavelmente ao nivel da tutela
ministerial — a partir do momento (inicio do ano 2002) em que a direc¢do geral reconheceu niao saber como
garantir a seguranca fisica dos detidos. Trata-se, na pratica, de um modo de instituir, 2 margem da lei, um
novo grau de punig¢do arbitraria, a que as instancias inspectivas fazem vista grossa, no quadro de uma alegada
urgéncia que se seguiu ao sucesso publico e politico da luta dos preventivos. A recomendagdo de reforma
prisional avangada pela Provedoria de Justica, com caracter de urgéncia, em 1999, foi incumprida através da
constitui¢do expedita de novos e agravados regimes de seguranga, sem que tenha havido qualquer discussio
ou alteracdo legislativa, com a cumplicidade dos partidos que tomaram a decisdo, num primeiro momento,



acaso, Mary Robinson, na altura Comissaria dos Direitos Humanos na ONU, fez votos que
o século XXI completasse o século XX, realizando na pratica aquilo que o século XX
deixou escrito nos tratados internacionais.

Voltando ao tema principal deste topico, ha quem diga que as prisdes ndo foram criadas
para acolher pessoas de classes médias e superiores. Na verdade, pode constatar-se,
estatisticamente e em todo o mundo, que a presenca nas prisdes na condicao de detidos é
largamente superior no caso das classes com menos capital social e infimo no caso dos
grupos sociais mais prestigiados. Como vimos com Rawls, isso decorre, logicamente, do
funcionamento dos sistemas socio-econdémicos e também dos de justica, pelo que deve ser
contrariado dentro das possibilidades, de forma a conformar-se aos designios
constitucionais, isto € ao ideal de igualdade de tratamento para todos os cidaddos. Porém,
ao contrario dos desejos de Rawls, o sistema judicial, enquanto 6rgdo de soberania do
estado, ndo tem forma de penalizar os grupos sociais dominantes, sem se pOr causa a
legitimidade da sua propria ligacdo ao poder de estado, de que € parte essencial. Esta é uma
poderosa razdo pela qual, ao contrario do que o senso-comum imagina, o sistema penal esta
no centro das questdes sociais, embora cuidando de definir, pela inclusdo ou pela exclusao
legitimas, as margens das sociedades em segredo. Como se usava dizer nos anos setenta,
aludindg as teorizacoes de Althouser, trata-se de um instrumento do aparelho ideol6gico do
estado.

IIT - maniqueismo, seguranca e estigmatizagao

A versdo verdadeira dos factos do que se passa dentro dos muros das prisdes, para 0Ss
magistrados, como para a generalidade do publico, é, por principio, a das autoridades, nas
condigdes acima mencionadas. Trata-se da chamada verdade oficial.”’ A menos que algum
facto politico possa, de forma abrupta e inesperada, inverter o 6énus da prova. Quando, de

que continuaram a decisdo, apds eleicdes, num segundo momento, ¢ dos que na comissdo de direitos
liberdades e garantias ndo consideraram ser relevante tratar do problema.

 H4 quem defenda que a autonomia do poder judicial relativamente ao poder politico distancia
automaticamente o primeiro das querelas ideoldgicas. Na nossa perspectiva € precisamente ao contrario. Basta
verificar a obrigacdo de contengdo dos magistrados relativamente aos politicos. Os primeiros véem-se
obrigados, com gosto ou a contragosto, a assumir como sua a ideologia do estado que servem, como se de um
dever profissional ou corporativo se tratasse. De facto, na pratica, a figuragdo dos magistrados da soberania
nacional €, ao mesmo tempo, um modo de auto-defesa profissional e corporativa face ao povo, ultimo (ou
primeiro?) depositdrio da soberania, e face aos politicos, livres para desenharem vdrias hipdteses ideoldgicas
alternativas a sujeitar a sufragio eleitoral. Veja-se o caso da Operacdo Maos Limpas em Itdlia e as discussdes
em Portugal sobre a crise da justi¢a e logo serd visivel a radicalidade da influéncia da regulagao judicial nas
sociedades modernas, assim como os respectivos limites.

! No campo do uso da violéncia, as institui¢des judiciais, no quadro do ditame do estado que se arroga ao
monopdlio do seu uso legitimo, polarizam de forma radicalizada a parte que representam, o estado, e as outras
partes, no outro pé6lo, a quem nenhum poder é reconhecido, ritualmente. Nesse sentido somos todos iguais
perante a lei, sendo que os magistrados — eventualmente acompanhados pelos funciondrios de estado que com
eles sdo solidarios no quadro da alianga de corporagdes que sustentam o pilar da justica estatal — s3o os tinicos
mais que iguais, em teoria, naturalmente. Peters, 1985, ao tratar dos modos de conceptualizar a tortura conclui
ser esta sempre, obrigatoriamente, perpetrada por agentes do estado, por definicio. E essa defini¢io que
permite o sistema judicial dessolidarizar-se com um seu agente caido em desgraca de forma irrecuperdvel,
desvinculando-o da sua qualidade de parte integrante do estado, na altura do julgamento. A ambiguidade de
tal definicdo fica bem patente, na pratica, quando se sabe ser pratica recorrente, embora nao universal, a
continuidade do apoio corporativo ao servidor do estado, que em Portugal, por exemplo, se reflecte na reserva
de uma prisao especial — em Santarém — destinada a acolher presos antigos agentes de estado, entretanto em
prisdo preventiva ou condenatdria.



repente, em Portugal, se ouviu falar de corrup¢do de guardas da brigada de transito, nada
mais incerto do que se prever que iriam ser presos as dezenas e investigados as centenas.
Nao sendo os factos de acusagdo novos e desconhecidos, como aconteceu noutros casos
ocorridos na mesma altura, no campo do futebol ou da exploragdo sexual menores, o que é
nova € a atitude do estado, rompendo a solidariedade corporativa em certos nos, assumindo
vontade de investigar em direc¢des anteriormente improvaveis.

A um outro nivel, tal tipo de fendmeno social ocorre também com os individuos, como bem
sabem, e de que se queixam os agentes recorrentemente, os agentes policiais: as
populacdes, e cada um de nds, queixamo-nos tanto da incapacidade de accdo, de protec¢ao
e de prevencdo das policias, como nos queixamos — quicd na mesmissima altura — da sua
brutalidade repressiva, da sua insensibilidade social. Da mesma maneira se odeia os
criminosos, principalmente quando somos nés proprios as vitimas, € no momento seguinte,
ap6s uma qualquer explica¢io socioldgica sobre as causas de tais comportamentos, se pode
sentir uma tremenda solidariedade humana para com perpetradores de violéncias sociais e
institucionais inomindveis e repugnantes.

O maniqueismo funciona assim mesmo. O que é reduzido conceptualmente ao social, pode
explodir, num dpice, noutro campo de ac¢do. O que € reduzido ao criminal pode explodir —
e acontece frequentemente — no politico. Sdo as emocdes que comandam. Sao as emogdes
que assim se controlam e se canalizam, por vezes de modo institucional, em situacdes
conhecidas por normais, outras vezes de forma contra-institucional, nos casos anémicos.?
Quando a espessura do social corresponde uma espessura administrativa, ambas as
dimensdes se recobrem, normalmente refor¢cando-se, provocando uma diferenciagdo
institucional e criando as condi¢des para uma tanto maior entropia potencial quanto maior
for a capacidade de resisténcia social e administrativa as influéncias sociais exteriores ao
sistema fechado ensaiado. Extraordinariamente, em momentos de crise mais ou menos
profunda, os lagos sociais e administrativos dessolidarizando-se de maneira disfuncional.
Procuram-se, entdo, as causas das disfuncionalidades e das faltas de solidariedade que
tornaram particulares tais lacos sociais e administrativos, no lado informal ou no lado
formal das relacOes sociais anteriormente aparentemente estabilizadas e previsiveis. A
ordem social deixa de parecer legitima e as praticas reprodutivas, anteriormente tomadas
como légicas e Obvias, deixam de ser aceitdveis. Podem passar a ser perseguidas ou até
criminalizadas.” A ordem, virtualmente, voltard a ser estabelecida, através de uma nova
configuragdo social, em que se sinta poder admitir que as fric¢des sociais e administrativas,
que nunca deixam de existir, sdo despreziveis para os grupos sociais dominantes.

Em condi¢des de normalidade, no sentido aqui definido, as limitagdes cognitivas proprias
dos seres humanos podem — e fazem-no frequentemente — reduzir o mundo cognoscivel ao
mundo tal e qual nos € dado em cada momento, como se ndo fosse ele apenas um episddio,

** Como veremos mais adiante, quando se discutir o conceito sociolégico “movimento social”, a prépria teoria
social, em algumas das suas abordagens, reproduz este maniqueismo. Um exemplo disso € a oposicdo entre
processos institucionalizados e contra institucionais, que nos fez jeito neste paragrafo. De facto, hd processos
extra-institucionais, trans-institucionais e de outra natureza que ndo sio raros, pelo contrério, e que ndo sio
passiveis de ser arrumados em modelos de classificag@o tdo simples. Agora, sem divida, a nossa linguagem
estd cheia de concepcdes redutoras e polarizadas que nos oferecem sentidos titeis, e por isso poderosos. No
caso dos estigmas, tais sentidos sdo incorporados a for¢a em individuos que, por esse facto, passam a ser
realmente diferentes dos outros, por imposi¢ao juridica. Eis uma das forcas da lei e do direito.

A ndo retroactividade da lei protege, precisamente, os actores de préticas sociais normais que o deixaram de
ser a determinada altura do processo historico.



mais ou menos estivel, mais ou menos longo, no devir irreversivel da histéria da
humanidade.”* Tal tipo de limitacio ndo deve ser interpretada como perda de sentido
histérico por parte dos actores sociais. O contrario € verdadeiro. A consciéncia e o uso da
razdo, em cada altura, sdo condicionados pelas emocdes vividas, pelas disposi¢cdes de ac¢ao
socialmente engendradas, sejam elas as habituais (normais, reconheciveis quotidianamente)
ou reactivas ou voluntarfsticas (extraordindrias, anormais ou extraquotidianas). E a prépria
histdria que se faz a medida que vai sendo vivida, com muitas hesitacdes e saidas em falso,
quando alguns (ou algumas) se transtornam (e transformam) sem obterem resultados
praticos. E isso acontece por ser irrazodvel ou anti-social o que desejam ou o modo como
agem, porque as institui¢cdes ndo o permitem, porque a oposi¢do as suas inten¢des € mais
poderosa, numa mescla dificilmente discernivel de tudo isso.

A verdade, aquela que na prética interessa para dela tirar consequéncias sociais, juridicas
ou politicas, tém de ser obtida de forma expedita e no terreno. Cada vez mais expedita e
localizada, a medida que o mundo se transforma de maneira mais acelerada e global. Hoje
em dia, aceita-se mal, por definicdo, a tortura como forma de produzir a verdade juridica.
Embora, infelizmente, sejam cada vez mais aceites praticas que ndo correspondem a esse
pudor.” N#o é s6 nas guerras de baixas zero que a contabilidade dos mortos procura tornar
inumanas, incontdveis, as baixas, civis ou militares, especialmente as adversdrias, para as
quais a operagdo € facilitada pelo estigma que sobre se abate nas sociedades vencedoras. As
queixas sobre brutalidades nas esquadras e cadeias, uma das matérias primas dos relatdrios
internacionais sobre direitos humanos, sdo, como se sabe, apenas aquelas que puderam ser
enunciadas, quais pontas de icebergs, emergentes do mundo dos segredos e dos medos, que
se vivem, 0s mesmos, entre muros de prisdo e nos bairros populares.26 Verdades
insondéveis e até mesmo deselegantes.”’

Sobre isso, novamente, todos nds balangamos entre a indiferenca — costuma dizer-se que
quem esta a sofrer, as maos das autoridades de seguranca, é porque alguma coisa terd feito
— e a indignacdo moral, geralmente sem expressdo organizada: isso serd, em geral,
pessoalmente perigoso, como o podem facilmente revelar as estatisticas de mortos entre os
activistas dos direitos humanos, entre os quais talvez possamos contar pelo menos parte dos
jornalistas abatidos. Qualquer cidaddo tém o sentimento de que ao dar sequéncia pratica a
indignacdo moral estd a colocar-se, muito provavelmente sozinho, perante o poder mais
profundo do estado, naquilo que ele tem de mais fundador, enigmético e radical. Quigd 14
onde ele toca na prépria natureza humana.*®

** Sobre o conceito de reversibilidade na ciéncia moderna ler Progogine 1996.

* Infelizmente, o trabalho dos grupos de direitos humanos de recep¢io de queixas ndo deixam de ter trabalho.
Sobre o problema ler Peters 1985. Sobre situagdes concretas veja-se o que acontece nos EUA com as
correntes e as filas de presos ligados entre si, ou com a humilhac¢do publica de detidos, vestidos as listas, a
trabalharem nos jardins e vias publicas, técnicas adoptadas oficialmente nalguns estados americanos, para
além daquilo que se passa no siléncio dos carceres de seguranca MAXMAX ou dos corredores da morte. Os
erros judiciais, mesmo em casos de pena mdxima, sdo tdo vulgares que a sua constatacdo levou um
governador de um dos estados americanos a comutar noutras penas todas as penas de morte sob a sua tutela.

% E disso testemunho Chaves 1999 ou Cunha 2002. No mesmo sentido se pronunciou Merton 1970 no seu
célebre texto sobre anomia.

7 As prisdes portuguesas registaram em 1997 uma taxa de morbidade de 106 por 10 mil detidos, cinco vezes
superior a média dos paises com informacao no estudo do Conselho da Europa, o dobro dos dez paises com
maiores taxas, muito acima do segundo lugar da Ridssia com 78 de taxa.

8 Significativamente, a Amnistia Internacional tem por orientagdo geral da sua actividade nunca intervir
localmente na dentincia dos atentados aos direitos humanos. Localmente recolhem-se informagdes e



Em resumo: A estigmatizacdo social e judicial, os processo de classificacdo polarizada e
radical entre bons e maus, nossos e dos outros, a coincidéncia invertida entre o prestigio da
hierarquia social e da probabilidade de ser investigado e condenado, estdo intimamente
relacionadas com as estratégias de segredo e de producdo da verdade. O segredo, no caso
das institui¢cdes prisionais, € simples: o sistema de penas e as prisdes ndo t€m forma de
cumprir com aquilo que s@o as suas finalidades declaradas, em particular com o designio da
reinsercao social. A verdade, seguindo Young (1999), é que as autoridades deixaram elas
préprias de perseguir tal desiderato, mantendo-o na forma de lei apenas por tradicdo (e
dificuldade politica em suprimi-lo).*’

A utopia do tratamento reeducativo fundador da penalidade moderna € imediata e
facilmente infirmada pela simples observacdo descomprometida das vidas prisionais. E
mantida, na melhor das hipdteses, como meta esperangosa, e na pior das hipéteses, como
catalizador da hipocrisia institucional e dos préprios utentes e profissionais. Porém, que
outro modo temos de pacificar a sociedade mercantil e, ao mesmo tempo, de nos
pacificarmos a nés préprios, no sentido que lhe deu Giddens (1985)?

IV - da actual justi¢a do estado

As prisdes, enquanto institui¢des legitimas, sdo o resultado punitivo do contrato social
modernizador entre o poder de estado estabelecido e a sociedade, que permite ao primeiro
ter o privilégio do uso monopolista da for¢a e a segunda beneficiar da sua protec¢io. Os
sistemas de justica sdo os pilares do estado encarregues de, com a mixima independéncia
relativamente aos restantes poderes instituidos, usar e regular tais tecnologias de poder,
como diria Foucault. Como vimos acima, o estado tem razdes para manter a distancia o
escrutinio contraditério da sociedade sobre o que se passa nas prisdes, o que faz fechando
as prisdes ao debate politico partidario.*

As prisdes ndo sdao um assunto politico no sentido partiddrio. Sao um assunto politico no
sentido do contracto social, sobre o qual se fundamenta o regime politico em vigor. Por
isso, facilmente se poderd conferir como, aquando de qualquer mudanca de regime que se
possa pensar, pelo menos desde a Revolugcdo Francesa e a mitica tomada da Bastilha, a
libertagcdo dos presos € um simbolo da verdade e sinceridade das inten¢des de mudanca de
que acontecimentos tdo extraordindrios possam estar, ou ndo, prenhes.

Os presos politicos sdo geralmente acusados de subversivos da ordem constitucional
instituida e, nessa qualidade, inimigos do estado e da sociedade que com ele celebrou tal

internacionalmente validam-se e divulgam-se. Evitam-se assim, na medida do possivel, o envolvimento
politico dos activistas locais e a repressdo directa do estado contra eles.

* A propésito da situagdo de fragilidade da ONU no pés-guerra do Iraque, em 2003, alguém perguntava aos
politicos veteranos Mdrio Soares e Freitas do Amaral, porque € que a administra¢do Bush filho ndo fechava
pura e simplesmente a ONU e se dava ao trabalho de estar permanentemente a boicotar as possibilidades de a
ONU reunir os seus 6rgios. “Porque acabar com a ONU n#o € facil e porque hd gente que resiste em sua
defesa” — foi a resposta.

3% Pode ser prova disso, no caso portugués, a inoperancia parlamentar sobre o assunto, expressa na frase tirada
pelos jornalistas da apresentagdo, no inicio do ano 2003, de uma diligéncia da Assembleia da Republica sobre
a matéria: “o problema das prisdes portuguesas” citamos de cor “ndo é de hd seis meses”, referéncia a de
tomada de posse do novel governo, “de ha seis anos”, manifestacdo de solidariedade aos governos de partido
diferente que governaram durante esse tempo, “mas de muito antes”. Efectivamente, quando em 1996 saiu o
primeiro relatério da Provedoria de Justica sobre o estado das prisdes portuguesas, ndo havia or¢gamento de
investimento nas prisdes desde antes da revolucdo de Abril de 1974. Porém, essa a altura escolhida pelo
parlamento para desactivar a seccio parlamentar que atendia especialmente a assuntos prisionais.



contrato. Tal como acontece também com outros modos de criminalizacdo, o acussado tem
muitas vezes tendéncia para encarnar, de forma mais ou menos directa, o papel que o
acusador lhe atribui. Alids, compreender-se-4 como o 6dio contra o opressor poderd
radicalizar a intervencdo politica nas prisdes, seja por motivos de ordem politica, para fazer
face a repressdo, seja por motivos de ordem pessoal e social, dada a incompatibilizacdo
entre a elite dominante e a elite escorragada da luta pelo poder, para a prisao.

Numa frase, a prisdo coloca os prisioneiros face a nudez politica do contrato constitucional,
sem acesso aos recursos de integracdo social e politica préprios da sociedade civil ou do
mundo partidério.

A vida na prisdo ndo pode abster-se de ser uma constante opg¢ao politica, seja da parte dos
presos, seja da parte dos profissionais que por la trabalham. Para maximizar as
oportunidades de convivio social com familiares e amigos disponiveis, até que ponto cada
um pode ir na submissdo aos poderes prisionais? Entre a repressdo pessoal sistemadtica,
conseguida legalmente através de sistemas diferenciados de isolamento e, ilegalmente,
através da negligéncia e também de torturas ou tratamentos inumanos e degradantes,
segundo a terminologia internacional aplicdvel, a qual se deve recorrer? Entre o
acolhimento resignado da humilhacio do estigma e das suas consequéncias, exemplificavel
no testemunho eloquente da perenidade dos negécios marginais, das hierarquias carcerdrias
informais, dos recrutamentos de mao-de-obra a que a vox populi chama a universidade do
crime, e a denuncia, dentro da prisdao ou fora dela, das perversidades da instituicdo, que
escolha fazer?

As opc¢des politicas de que aqui falamos ndo se referem a opcdes partiddrias. Embora,
eventualmente, as possam recobrir, quando se der o caso de haver uma disputa de regime
dentro das institui¢des penitencidrias ou contestagdo politica as praticas em vigor, o que ndao
se tem verificado.

O preso € pressionado para s arrepender de ser criminoso, mais do que arrepender-se de ter
cometido um crime.”! Para além dos estigmas administrativos,”> espera-se que o
recolhimento forcado faca renascer no condenado alguém que renege o seu passado, que
literalmente renasca, como se espera que aconteca uma conversdo radical. O tratamento
penitencidrio, prescrito segundo receitudrio mistico de isolamento involuntdrio, atribui
privilégios legais em troca da colaboracdo com as autoridades, por exemplo, através do
sistema progressivo. A medida que o detido é capaz de interiorizar a sua culpa e assumir a
sua tendéncia criminoso essencial, mais possibilidades terd de utilizar bem as propostas de
reinser¢do social — mesmo se apenas ficcionadas — que na prética se traduzem em acesso a
regimes disciplinares menos rl’gidos.33 A psicologia e a sociologia podem comprovar como

*! Tipicamente, a atitude dos presos perante o crime é a de o negarem ou minimizarem, quando questionados,
mas, uma vez condenados, ndo questionam, na prisdo, o valor da condenacdo judicial. Aspiram, isso sim, a
libertagdo. O facto de o condenado insistir em ndo assumir o crime porque venha condenado ¢ judicialmente
tomado como um sinal de ndo arrependimento e de persisténcia na intengdo criminosa. Isso ndo é susceptivel
de condenagdo formal, mas “atrasa” o cumprimento de pena, isto é, impede o decisor judicial de proporcionar
ao condenado flexibilizacdo de pena — por exemplo, liberdade condicional.

2.0 cadastro criminal, os direitos civicos e politicos, os direitos de emprego sio directamente afectados
negativamente, conforme os paises e as legislacdes, de forma temporaria ou permanente.

3 Pode fazer-se um paralelo com as préticas judiciais da Inquisi¢do, de que noutra parte deste trabalho nos
referiremos mais em promenor. A no¢do do relaxamento que a justica inquisitorial usava aos acusados que
ndo colaboravam com ela, que correspondia a uma pena de morte decretada sob uma férmula que
expressamente a negava, aparece-nos hoje como uma contradi¢do de um cinismo incompreensivel. Da mesma
forma, dentro de alguns anos, esperemos que poucos, também nos possa passar a parecer também



manobras de imposicdo externa de verdades pré-construidas sdo tanto mais incorporadas
pelas suas vitimas quanto elas estejam desprotegidas. Os resultados estatisticos dos
crimindlogos confirmam-no: a reincidéncia prisional € sistemdtica e enorme e afecta
naturalmente mais os socialmente mais frageis, que podem chegar a ter a consciéncia de
que ali, no ambiente de uma instituicdo total, serd mais favordvel a sua condi¢do auto-
assumida. E a doenca da institucionalizacio porque afecta as norma em vigor: na prisao s
poderido estar pessoas sob a tutela judicial, o que faz com que alguns cometam crimes logo
a saida, para voltarem para dentro. Mas a doenc¢a, mesmo se ndao diagnosticada, afectara
todos os prisioneiros.

Tal como no caso dos presos politicos, para o presos comum os apelos a mudanca de
campo sdo frequentes e tornam a figura do chibo tao odiada, por uns e por outros: ela
representa o mal hipdcrita abstracto/concreto que a propria instituicdo instila
necessariamente na vida de cada um dos detidos, sem dar tréguas a luta entre a vontade
prépria, a autoestima e a vontade de sobreviver o melhor possivel. No caso dos presos
politicos, a sua maior capacidade geral de auto-controlo decorre da maior extensiao da rede
social a que estejam ligados e do facto de a delagdo significar trai¢do: com grande
probabilidade, a repressdo judicial aos seus pares, a sua organizagdo e aos objectivos que
perseguem serd sentida de forma publica e notéria.

V - sociedade penitencidria

Serd sem razao que, no campo da sociologia, estd a surgir, com um folego inédito, uma
necessidade de reapreciar o lugar das prisdes no quadro tedrico de percepcdo da
modernidade tardia, de que sdo exemplos os trabalhos de Wacquant ou Young?** A ordem
prisional pode servir como protétipo de relacionamentos sociais que se estdo a estabelecer
no Ocidente, nesta fase da nossa histéria, nomeadamente na relacdo entre consumidores e
excluidos, entre os trabalhadores integrados em mercados legalmente regulados e os
trabalhadores sem proteccdo legal, a viverem de mercados desregulados, entre o que se
costuma designar genericamente de relagdes Norte Sul? Serd isso que distingue o modelo
social americano do modelo social europeu? Ou serd a sociedade penitencidria uma
consequéncia inelutdvel do sucesso dos processos de libertacdo do capitalismo, que temos
vivido? A industrializacdo, e respectiva comercializagdo, dos espacos e tempos de lazer, de
consumo e de sociabilidade ndo se estendem, também, aos mundos do crime e das prisdes?
A questdo, assim genericamente colocada, pode desdobrar-se do seguinte modo: que
relacdes estabelecem entre si 0 mercado e o estado? Desenvolvem-se tais relagdes de forma
benigna, progressivamente pacificadora dos habitos sociais, no sentido civilizador descrito
por Norbert Elias? O processo da civilizacdo decorre dos resultados das lutas de
estruturacdo social entre a capacidade formal (racionalizadora) com que teoricamente
concebemos as instituigdes e as competéncias informais (interesses) que se reconhecem aos
poderosos e se deviam reconhecer aos restantes cidaddos? Serdo os episédios mais ou
menos violentos em que tais lutas se concretizam uma excep¢do em vias de

incompreensivel que as sociedades actuais ndo lhes repugne fingir acreditar que as finalidades reeducativas e

ressocializadores constitucionalmente atribuidas ao sistema penal sdo para levar a sério.

34 - - . . C,. . ~ .
Propde-nos noc¢des como sociedade penitencidria (Wacquant 2000) e sociedade de exclusdo (exclusive

society, no original) (Young 1999).



desaparecimento? Serd o desenvolvimento quantitativo e qualitativo dos sistemas penais
actuais resultado de mudancas sociais estruturadas e estruturantes?”

Nao hd respostas simples adequadas. Este trabalho procurard tdo s6 estabelecer as bases e
credibilizar um modo de abordar, a0 mesmo tempo, a violéncia social e incorporacdo de
valores sociais, em vez de os considerar fendmenos separados. No capitulo préprio
mobilizaremos para a nossa andlise trés niveis de problemas: a) os hdbitos sociais,
quotidianos b) as razdes sociais, mentais e c) as disposi¢des sociais, incorporadas.

Para cada situagdo empirica, estes trés niveis articulam-se entre si de maneira particular,
seja no sentido virtuoso, de contencdo de actividades consideradas anti-sociais, seja no
sentido vicioso, de expansdo de actividades criminosas. Um pouco a maneira das anélises
ciclicas usadas na cultura ou na economia. Actualmente, ao contrario do que aconteceu até
aos anos sessenta, vive-se, em todo o mundo, um ciclo vicioso, ainda que, conforme os
paises, as taxas de crescimento da criminalidade, das condenagdes e das penas sejam muito
diferenciadas.*

O facto de o consumo e trafico de droga serem referenciados, em praticamente todo o
mundo, como a causa da maioria dos processos criminais, ndo pode deixar de suscitar a
questdo de saber de que forma as legislacdes proibicionistas, elas proprias com origem nos
anos setenta, integram o lote de causas criminolégicas.®’

%> Sobre este tltimo problema ver Dores 2003a.

*® Young 1999 defende que, apesar de ndo ser possivel estabelecer uma relagdo de causa efeito ou de
correlacdo entre o crime e o ndmero de prisioneiros, a teoria social deverd saber explicar porque razio
sociedades diferentes escolnem combater os crimes de que sejam alvo com mais ou menos recurso ao
encarceramento. Como se explica, por exemplo, a relacdo de 1 para 8 no nimero de detidos entre a UE e os
EUA? Como se explica que a Holanda, por exemplo, tenha decidido, recentemente, combater acréscimos de
crimes reduzidos com um aumento de encarceramento desproporcionado relativamente aos outros paises
europeus, mesmo aqueles que ndo tém a tradi¢do liberal holandesa? O argumento de que o desenvolvimento
econdémico implica aumento da criminalidade e, portanto, aumento de sanc¢des prisionais, ainda que possa
espelhar o ciclo vicioso que se vive, ndo faz justi¢a as variantes que caracterizam diversas sociedades, e que
tornam problematica e socialmente significativa a andlise das condi¢des prisionais em cada estado.

7 Sobre o assunto ler Cunha 2002, onde, a propésito da prisio de mulheres em Portugal, a autora pode
constatar a notdria transformacdo da vida na prisdo de Tires, derivado ao recrutamento de traficantes de
bairros populares, que passaram a constituir a esmagadora maioria da populacdo prisional, mudando
radicalmente a vida na prisdo que a autora conhecera dez anos antes. No mesmo livro € citado Eduardo Maia
Costa quando explica como o processo judicial penal mobilizado para a “guerra contra a droga” é particular e
mais severo, que quando se tratam outros tipos de crime. Constata-se, desse modo, uma dualidade de modos
de usar o mesmo sistema judicial por parte da mesma classe de magistrados, certamente com apoio na
legislag@o proibicionista — ela proprio de cardcter excepcional — mas maximizada na dureza, digamos assim,
de uma cultura formalista e permedvel a arbitrariedade, para citar Boaventura Sousa Santos (1996). O que
sugere uma causalidade intencional (no sentido socioldgico do termo) entre a cultura profissional adoptada
por muitos dos magistrados, de mobilizacdo perante a legisla¢do proibicionista contra a droga, e as taxas de
encarceramento maximas na UE que se verificam consistentemente em Portugal, que ndo aliviam os servigos
prisionais ja de si caracterizados por indices preocupantes no que toca a condicdes de vida e de saide dos
presos bem como garantias de seguranca e de respeito pelos direitos humanos.



