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Medo e vergonha: emoções comunitárias e 
emoções sociais 

António Pedro Dores

Resumo 
Thomas J. Scheff  defende ser a vergonha a emoção social por excelência. A tese deste artigo é a de que o medo está 

para a vergonha como a comunidade está para a sociedade. Por mais seguro que seja o ambiente social, continuamos 

a sentir medo quando nos ameaçam com exclusão na escola ou no emprego ou na família. 

Como comunidade e sociedade, também o medo e a vergonha são dois aspectos da mesma realidade confundidos um 

no outro, distintos pelos diferentes tempos de actuação. Tomam-se para estudo três casos ilustrativos da co-presença 

de medo e vergonha em comunidade e em sociedade. 

Conclui-se que a teoria social dominante se auto-limita a uma visão construtiva da sociedade, deixando-se colonizar 

acriticamente por emoções de vergonha e repugnância ao medo, em vez de as analisar, de enfrentar os respectivos 

incómodos e tirar os respectivos proveitos.

Palavras-chave 
Emoções, medo, vergonha, comunidade, sociedade.

Medo e vergonha: emoções comunitárias e emoções sociais

Ferdinand Tonnïes enunciou os tipos de relações básicas em comunidade, a saber: as relações 

maternais (entre mãe e fi lhos), as relações conjugais e as relações fraternais (que ligam pessoas sem 

referência à sexualidade de cada uma). O autor referia-se a relações de empatia, sintonia e solidarie-

dade ancoradas no instinto de reprodução, sem o qual a espécie não teria vingado. Amor é o nome 

das emoções que acompanham os dois primeiros tipos de relação. Amizade (um amor assexuado) 

acompanha o terceiro tipo.
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Quadro 1. Distinções comunidade/sociedade segundo Tonnïes 

Comunidade   Sociedade

Relações sociais reais e orgânicas  Relações sociais ideais e mecânicas

Convivência íntima (familiar)  Espaço público (terra estranha)

Comunidade de língua, costumes, fé Sociedade fi nanceira, de viagens, de ciência

Comunidade pode ser abstracta e chegar a 
abranger toda a humanidade  Sociedade confi gura-se face a um Estado

A comunidade é antiga  A sociedade é nova

Origem nos costumes e maneiras de ver do 
Terceiro Estado   Expressão de juízos e tendências comuns da cultura citadina

Convivência permanente e autêntica Passageira e aparente: artefacto

Unida, apesar de todas as diferenças  Círculo de pessoas desligadas entre si

Esta tipologia está marcada pelo naturalismo positivista. Não contempla as relações de poder 

(centro, seguidores, periferia, inter-societal) nem os diferentes estados de desenvolvimento (depen-

dente, autónomo, doente, inter-geracional). Mas tem a vantagem da validade universal para toda a 

espécie humana. As perspectivas centradas no poder e/ou no desenvolvimento tornam-se vulneráveis 

aos culturalismos etnocêntricos e/ou relativistas.

Para quem deseje repensar o lugar da igualdade na teoria social, revisitar e aprofundar a perspectiva 

do clássico alemão é uma pista. O amor, a vida que se reproduz, os tipos básicos de ligações sociais 

entre indivíduos, são universais na espécie humana. Como também são universais aspectos negativos 

como o medo, a morte, a impossibilidade prática de estabelecer relacionamentos sociais desejados, 

num mundo ambientalmente e socialmente imprevisível.

Por razões biológicas, o medo faz-se sentir de forma especialmente intensa em pessoas com 

responsabilidades por fi lhos pequenos ou quando os riscos de vida são pressentidos como eminentes. 

Isso é facilmente observável nos que são pais pela primeira vez e também no espírito das comunidades 

mobilizadas para a guerra. Só é possível mobilizar para a guerra manipulando um medo ancestral 

incontrolável através de poderes instituídos, que aprenderam a fazê-lo ao longo dos tempos em 

proveito próprio e alheio. A manipulação do medo é parte evidente do trabalho político também no 

caso dos estados modernos.

Para Thomas J. Scheff , não são o amor nem o medo as principais emoções sociais. Scheff  [2002] 

defende ser a vergonha (contraparte negativa do orgulho) a emoção social por excelência, por a 

entender como sinal presciente do risco de quebra de laços sociais numa determinada situação. Acti-

vista contra a guerra, o autor refere-se à experiência pessoal de ter tido vergonha de contrariar seu pai 

quando foi mobilizado para a guerra. Teve então de escolher entre negar-se a combater, e ser tomado 

(e provavelmente abandonado) por seu pai como cobarde por se declarar objector de consciência, assu-

mindo também a mais que certa acusação de traidor ou refractário que o Estado reservava para tais 

tomadas de posição, ou alistar-se como a maioria. Entende hoje ser uma das suas tarefas prioritárias a 
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denúncia do sentimento de vergonha de ter tido vergonha de ir para a guerra – na altura, mais do que 

actualmente, isso seria tomado como manifestação de falta de virilidade (numa altura da vida pessoal 

particularmente vulnerável a tais acusações). Pensa que a tomada de consciência social da existência 

de um tal mecanismo de segredo social e dos modos de o revelar a cada ser humano, ultrapassando 

os traumas viciosos da vergonha de ter vergonha de não corresponder ao padrão de masculinidade 

dominante, serão contributos valiosos para os pacifi stas porem em prática.

A sociedade a que se refere Scheff  não é o núcleo reprodutivo em que pensa Tonnïes. É a sociedade 

da linha de comando que permite a um chefe militar ordenar aos chefes de família a mobilização dos 

seus fi lhos para defesa ou a honra da comunidade. O que está em causa não é a relação com a mãe, 

como no autor alemão, mas antes a relação com o pai (poder e desenvolvimento fora do seio familiar) e 

a extensão das relações fraternais entre homens ligados entre si, em forma de gerações, para trocarem 

recursos, incluindo fi lhos para guerrear. Quando a vergonha é mais forte do que o medo, as pessoas 

tornam-se capazes de dar a vida (num suicídio altruísta, como o classifi cou Durkheim) em função das 

necessidades sociais, tal e qual elas são dispostas pelas autoridades.

A tese deste artigo é a de que o medo está para a vergonha como a comunidade está para a socie-

dade. E que a vergonha de ter vergonha, de que nos fala Sheff , é melhor descrita como o medo de ter 

vergonha, isto é, o sentimento de saber ser existencialmente arriscado apresentar-se a terceiros como 

portador de um qualquer tipo de fragilidade (falta de virilidade, por exemplo), da qual outrem venha a 

servir-se para concorrer, explorar ou excluir quem tenha assinalado a sua própria fraqueza. Uma coisa 

é perder uma relação social importante com uma pessoa rara. Outra coisa é viver a vida como se fosse 

a vida de outrem (como quando se está preso, condenado, ostracizado, estigmatizado) com quem não 

temos relação possível, só porque a sociedade nos impôs uma posição que não é a nossa. A violência 

física, que põe em causa a existência dos indivíduos, não é a única fonte de medos: a violência capaz de 

manipular as relações sociais também causa medos, tão fortes quanto os medos dos riscos imediatos 

percepcionados contra a integridade física das pessoas.

Quando se prega um susto a alguém, provoca-se um mecanismo automático dos corpos huma-

nos. Tal bio-mecanismo salvou, com certeza, muitas vidas aos nossos antepassados, quando os riscos 

directos à vida eram maiores do que hoje são (para os que vivem como aqueles que escrevem e lêem 

este tipo de literatura). No dia a dia continuamos a sentir medo quando nos ameaçam com exclusão 

por falta de disciplina ou por arbitrariedade, como na escola ou no emprego ou na família. Por mais 

seguro que seja o ambiente em que o susto nos seja pregado, só depois de vivermos o medo nos rimos 

de vergonha de não termos sido capazes de controlar tal reacção primária em frente dos amigos, de 

cuja benevolência não duvidamos. A um desconhecido que nos pregar um susto mostrar-nos-emos 

zangados, duvidaremos das suas intenções. A vergonha emerge prioritária quando não há perigo para 

a integridade física.

Da mesma forma, ainda que em sentido inverso, uma declaração de guerra suscitada ao debate 

público ocidental pelos respectivos governos merecerá à opinião pública resistências – dado o passivo 

histórico das colonizações e agressões belicistas desproporcionadas e injustas. O primeiro sentimento 

popular dominante será o de vergonha pelas manobras políticas para mobilizar recursos para a guerra 
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e pelas alegações, quantas vezes inverosímeis, avançadas para justifi car o injustifi cável. Uma vez 

começada a acção, porém, tudo o muda. A vergonha (o pressentimento de estar em risco a relação 

social entre o povo e os seus dirigentes) dá lugar ao medo – o pressentimento de estar em risco a 

própria humanidade, por um lado das vítimas mais directas do confl ito e, por outro lado, dos povos que 

sustentam os poderes belicosos, assumindo com eles o desprestígio das guerras injustas.

O medo pode ser defi nido como a emoção que assinala o sentimento existente de a integridade do 

indivíduo estar em risco e faz disparar o coração, preparando o corpo e a mente para a acção intensa, 

em contraste com a vergonha, defi nida por Scheff  como o sinal de presença de riscos para os laços 

sociais das pessoas, o que faz ruborizar a face. No primeiro caso, a concentração do indivíduo fi xa-se 

em si mesmo e na reacção automática que o assaltar antes de conseguir pensar – deixar de se mexer 

e resistir, atacar ou fugir. No segundo caso, a atenção da pessoa será mobilizada de modo a captar com 

todos os sentidos as intenções de terceiros, de modo a preparar a reparação dos laços sociais em risco, 

consoante a interpretação que faça da situação, com tempo para pensar.

Na mesma medida que comunidade e sociedade são, afi nal, dois aspectos da mesma realidade (a 

sociabilidade espontânea da natureza humana desenvolvida e herdada através dos tempos), também 

o medo e a vergonha surgem confundidos um no outro, do magma emocional emergente do material 

de que somos feitos. Distingue uns dos outros o tempo de actuação (automático, informal e incorpo-

rado para o medo e para a comunidade; controlável através do desenvolvimento da refl exividade, da 

formação e do poder para a vergonha e a sociedade).

Tomamos para estudo três casos para ilustrar a co-presença conjugada de medo e vergonha em 

comunidade e em sociedade (ver quadro 2).

Quadro 2. Distinções comunidade/sociedade medo/vergonha nos casos concretos

Casos   Comunidade   Sociedade

Trabalhadores judeus 

que retiraram os cadá-

veres das câmaras de 

gás para o crematório

Imigrantes de vários 

continentes convida-

dos a avaliarem Justiça

“Museu da Inocência” 

romance sobre a mo-

dernização dos povos

Identidade Judia; exclusão social; parentalida-

de com os executados; submissão das vítimas 

aos executores de um holocausto; exploração 

sádica do alheamento da sociedade por parte 

de quem possa tirar prazer disso. 

Comunidade reservada, escondida, defendida 

por ser “desintegrada”, isto é, com recursos 

sociais escassos

Comunidade em profundamente íntima e sur-

da transformação, procurando dolorosa e he-

roicamente corresponder aos desejos sociais

Alheamento das pessoas livres sobre o 

destino dos prisioneiros, alegados trabalha-

dores; Alheamento dos funcionários da sua 

função no holocausto.

Crença confi ante e submissa na sociedade 

participada com trabalho 

Aberta ao mundo e à modernidade e sub-

missa à moda ocidental que afi nal é também 

uma forma diferente (individualista) de 

viver em comunidade
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A experiência de sofrer o Holocausto 

Zalmen Gemma [2008] foi um judeu capturado pelos nazis e enviado para campos de concen-

tração. Em Auschwitz tornou-se Sonderkommando, isto é trabalhador escravo que tirava os corpos 

das câmaras de gás e os levava para o crematório. Escreveu secretamente para dar testemunho aos 

vindouros do que ocorreu com ele e com milhões de outras pessoas, em segredo. Como se ninguém, 

ao tempo, quisesse saber. Mesmo aqueles que os viam passar pelas linhas de ferro, transportados como 

hoje em dia é proibido transportar gado.

Juntamente com a família, Zalmen foi transportado para o campo onde haveria de morrer. Ele relatou 

como para quem ia dentro dos comboios, desesperançados dalguma solidariedade dos que os viam 

passar e certos de serem imediatamente mortos pelos agentes que os acompanhavam ao menor sinal 

de resistência, restava a ilusão auto-administrada de não ser a morte o destino que os esperava, mas 

antes o trabalho escravo como esforço de guerra. O autor explica como os raros resistentes eram ime-

diatamente eliminados e como quem insistia a apelar à lucidez era ignorado e mesmo reprimido pelos 

restantes. Pela simples razão de ser impensável aquilo que viveram.

O editor chama à atenção para o facto de os Sonderkommando, cativos poupados à execução ime-

diata à chegada a Auschwitz para integrarem o funcionamento do campo, terem má fama. Espécie de 

traidores ou colaboracionistas. Pessoas que preferiram sobreviver do que acompanhar os seus compa-

nheiros na morte. Na verdade, como relata o texto de Gemma, à chegada do campo de concentração 

estes trabalhadores viviam o brutal luto da morte dos seus entes mais queridos sem terem oportunida-

de de ver os corpos. Manter a própria sanidade mental em tal circunstâncias reclamava já, com certeza, 

um esforço tremendo. Ou, por outra, a lucidez podia fi nalmente libertar-se do segredo social a que 

tinha vindo aperreada anteriormente. Era a cognição que podia fazer o luto, e não as emoções, à falta 

dos corpos dos seus entes queridos, perante o excesso de cadáveres com que trabalharam e perante o 

horror da certeza das intenções genocidas dos carcereiros. A vergonha sucedia ao medo e informava 

os vindouros através da escrita. (A imaginação que apresenta os Sonderkommando como pessoas que 

teriam de alguma forma tido alguma infl uência na escolha que sobre eles recaiu para se tornarem em 

trabalhadores, que trabalhavam em troca da benesse de estar vivo e de ter melhor alimentação do 

que os restantes, tal imaginação é a mesma que produz estigmas sociais em todas as sociedades do 

mundo. O autor não se lhe refere).

O medo dos imigrantes

Ao entrevistar imigrantes em Lisboa sobre o que entendem ser a justiça, em Portugal e no mun-

do, António Pedro Dores [2009] observou aquilo que descreveu como medo. Medo de falar das suas 

relações sociais actuais, incluindo relações familiares com outros imigrantes a viverem perto; medo 

sobretudo de falar de casos práticos de injustiça quando a tal foram solicitados. Medo de errarem o 

julgamento politicamente correcto que o sociólogo iria certamente apreciar na obscuridade do seu 
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“laboratório”, sem recurso a contraditório. Medo incutido por amigos quando lhes falavam do convite 

de colaborarem com um estudo sociológico: para que serviria tal estudo? O medo podia ser tão forte 

que levou um dos nossos entrevistados a fugir perante a presença da entrevistadora no local de trabalho 

(um café) à hora anteriormente combinada presencialmente. O mesmo medo foi confessado noutro 

caso, quando o entrevistado explicou as consequências de ter confessado as suas necessidades e os 

seus recursos a um colega imigrante, como forma de desabafo. Isso foi utilizado pelo seu interlocutor 

para tirar proveito disso, em prejuízo dos interesses de quem se abriu à solidariedade alheia. Lição: há 

que ter cuidado com o valor operacional daquilo que se sabe e daquilo que se diz. Medo com causas 

múltiplas e difíceis de identifi car, espelhado nas recusas em colaborar em certas circunstâncias, nomea-

damente quando chegava a altura de passar das discussões doutrinárias (sobre o que entendiam por 

justiça) para a apresentação de casos de (in)justiça que lhes tivessem marcado a vida ou pelo menos a 

memória, casos ocorridos com os informantes ou com pessoas suas conhecidas ou até casos de conheci-

mento público e mediático.

Medo confi rmado por especialistas em questões de imigração. Disseram dever-se isso aos traumas 

porque passam os imigrantes, nomeadamente devido à necessidade de viverem durante algum 

tempo em contacto com o mundo do crime, que controla e explora como pode circuitos clandestinos 

de imigração – pois os Estados, na altura como actualmente, negligenciam a regulação de tais mercados. 

Medo, portanto, de serem perseguidos pelos riscos que assumiram ao imigrar, de serem alvo de arma-

dilhas para os explorarem ainda mais, de estarem vulneráveis a um qualquer ataque administrativo, 

de que alguém tome pessoas que amam como moeda de troca para qualquer tipo de transacção ou 

chantagem.

Frequentemente, o medo é entendido como uma emoção que provoca forte contenção da acção 

– ou, em alternativa, uma forte reacção de fuga. O facto de ter sido registado um caso de fuga será 

sufi ciente este caso de medo para confi rmar todos os outros casos como medo? Quando uma jovem 

mãe chora e se recusa a dar informações sobre casos concretos de (in)justiça de que tenha memória, 

estaria ela a sentir medo?

Este choro, ou mesmo a fuga, não poderiam ser melhor descritos como vergonha, no sentido de 

Scheff , sentimento de estarem em risco ligações sociais? Ou ainda, seguindo também a proposta do 

mesmo autor, não seria a vergonha de sentir vergonha, próprio da modernidade, por consciência da 

incapacidade de defesa perante a intromissão do Estado na sua vida?

Para considerar esta hipótese, de aquilo que parece medo e pode ser descrito consensualmente 

como medo ser de facto vergonha (ou vergonha de sentir e expressar vergonha), há que explicar as 

razões que levam tanto os actores sociais (neste caso os imigrantes) como os observadores mais soli-

dários com eles (os especialistas sobre questões de imigração) a concordarem em encenar e reconhecer 

sintomas de medo, como forma de esconder a vergonha. 

Eis uma explicação possível: o medo não é estigmatizado socialmente, nas nossas sociedades 

actuais, a não ser em circunstâncias institucionais muito particulares (na tropa, na polícia, em actividades 

desportivas violentas, nas educações mais valorizadoras das virtudes viris). As sociedades modernas, 

como mostra Norbert Elias, distinguem-se por serem civilizadas, isto é, por imporem a incorporação de 
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sentimentos de repugnância individual perante a violência como regra de integração e convivialidade. 

Manifestar medo, portanto, é aceite como uma expressão de cultura e civilidade contra a brutalidade, 

seja dos tipos de sociedades historicamente precedentes, desconsideradas como subdesenvolvidas, 

seja dos espaços sociais anormais, incultos, marginais, criminosos, desconsiderados como perigosos e 

em vias de extinção, em parte pelas forças da ordem e da justiça.

A vergonha, essa, como mostra Thomas J. Scheff , é vergonhosa, por assim dizer. Como diria 

Durkheim, nas sociedades organizadas em torno de uma divisão de trabalho alargada a milhões 

de seres humanos, dependentes entre si do bom funcionamento da ordem e das funções institucio-

nalmente diferenciadas, os riscos de perda das conexões sociais – por exemplo, no desemprego, na 

doença, na loucura – são riscos sociais relevantes: são anomia, sinal de doença social que deve ser 

tratada e minimizada.

Vergonha e medo, como qualquer outro sentimento, habitam todos os seres humanos em perma-

nência, como refere Scheff . Ocorre em determinadas circunstâncias emergirem à superfície como um 

clímax, obrigando à expressão física e, portanto social, de formas de escape de tais erupções emo-

cionais. Não havendo risco de vida, o medo seria uma revivescência do passado trazido à memória 

pelo apelo do investigador ou seria, na verdade, vergonha. Um estrangeiro sem direitos de cidadania 

garantidos, em processo de reintegração social numa sociedade pouco conhecida, mas que o seu 

interlocutor deve conhecer melhor que ninguém, obrigado a “passar no exame” (como frequentemente 

é entendida a prática de entrevistas pelos entrevistados com menos confi ança nas suas capacidades 

cognitivas), apesar de ter consentido a entrevista (uma forma de testar a sua capacidade de integração 

social, como medir a tensão arterial pode medir o bem-estar bio-químico do corpo) a dado momento 

do processo a vergonha pode tornar-se compulsiva e despoletar a vergonha de ter vergonha, um 

processo de ocultação da vergonha.

Na ocasião, o resultado prático, ainda que não planeado, resulta satisfatório: trata-se na prática de 

romper a relação social com o entrevistador para assegurar as relações sociais permanentes. Impondo, 

ao mesmo tempo, a solidariedade social espontânea gerada pela exposição da fragilidade existencial 

de um ser humano perante os outros [cf. Goleman 2010/2006]. Aqui se separa a função do sociólogo 

e do polícia.

Ser imigrante é, ao mesmo tempo, reconhecer a superioridade da sociedade de acolhimento e a 

exterioridade da comunidade de acolhimento (de facto, a mesma). A vergonha (risco de falta de liga-

ções sociais) é reparada com o medo (sinal de risco para a integridade individual) – como o vice-versa 

também acontece. Isso corresponde bem ao espírito de submissão do imigrante, que contrasta com a 

posição dos seus fi lhos, ditos imigrantes de segunda geração.

O romance Museu da Inocência

Orhan Pamuk [2010/2008] ganhou um Prémio Nobel da literatura, com uma versão revista e moder-

nizada de Romeu e Julieta. Os suicídios dos protagonistas modernos, Kemal e Füsun, habitantes de 
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Istambul, aparecem desencontrados, como na peça de Shakespeare, mas envergonhados em vez de 

trágicos. Em ambas as histórias os protagonistas não alcançam nem o poder nem o controlo das forças 

sociais que os arrastam para longe dos respectivos objectos de amor. Mas enquanto o autor inglês 

produz uma declaração de desejo de paz universal em nome do amor e contra as guerras fratricidas, 

ainda hoje glosada pelas rainhas de beleza e muito apreciada também nas festas de Natal, o autor turco 

denuncia a inocência de quem toma demasiado a sério as promessas de felicidade da modernidade.

Os fenómenos sociais que se opunham ao amor dos protagonistas turcos eram os habitus de classe 

cruzados com os padrões de comportamento de género. Ou, dito de outra maneira, a sedução da 

modernidade importada (da Europa ocidental e dos EUA) e a transformação emocional que tais vivên-

cias impunham a cada pessoa singular, especialmente às mulheres, sem que houvesse qualquer curso 

de formação ou tempo de refl exão.

Kemal estava noivo e sentia-se feliz pelo sucesso da sua família, dona de prósperos negócios de 

import-export, e pelas qualidades socialmente muita apreciadas da sua noiva. Poucas semanas antes 

da festa pública (para a classe burguesa de Istambul) de noivado, aconteceu uma série de encontros 

sexuais com a jovem Füsun, fi lha de família humilde ansiosa por encontrar um caminho para partilhar 

com a parte ocidentalizada da sociedade turca o crescimento económico e a abertura ao mundo. 

Na véspera do noivado, Füsun entrega o seu destino nas mãos do super feliz Kemal, que sonha fazer 

dela sua amante, antes mesmo de festejar o noivado. Eis o equívoco do protagonista, que lhe vai custar 

um suicídio social. A partir de então, na falta de Füsun (que desaparece), Kemal não está mais em 

condições de viver, embora sobreviva ao isolamento dos amigos, à ruptura do noivado, às saudades do 

“momento mais feliz da sua vida” que não soube prolongar, à função social de empresário que a família 

permite que exerça, apesar da falta de empenho.

Como em Romeu e Julieta, também em Istambul o amor é essencial à vida. Ao contrário do século 

XVI, em Istambul de meados do século XX o ambiente social é descrito como radicalmente pacífi co, 

apesar dos bombistas mencionados aqui e ali: nenhuma pressão que não seja a da interpretação mais 

correcta da tradição e dos bons costumes se impõe aos protagonistas. Kemal simplesmente não se 

sente bem sem Füsun. Não procura nenhuma culpa exterior nem procura corrigir o seu próprio sentir. 

Também não pressiona Füsun (uma vez que a reencontrou a certa altura do romance) limita-se a estar 

presente e a pedir paciência e compreensão para os seus comportamentos bizarros: comportava-se 

com um cleptomaníaco (furta obsessivamente objectos tocados pela sua amada que depois exporá 

ao público no museu), mas compensava a família de algum modo por isso, com dinheiro e prendas. 

Do mesmo modo a família de Füsun jamais questiona as opções da fi lha – ou a fi lha questiona os 

sentimentos dos seus pais. Todos os personagens procuram a harmonia, apesar dos equívocos e dos 

segredos, e, em grande parte, conseguem-na.

O herói do romance, também narrador, abandona a vida social burguesa de que era um dos 

protagonistas, torna-se uma espécie de ovelha negra da família, não dá importância aos negócios, vive 

para a memória de um amor fugaz e para recompor o equilíbrio emocional perdido depois de tal expe-

riência. Dedica-se à dolorosa mas transcendente tarefa de organizar visitas regulares, muitas vezes por 

semana, a casa de família da sua amada, entretanto casada com outro homem segundo um contrato 
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que serviu para encobrir a castidade auto-infl igida por Füsun. Ambos os heróis se suicidam socialmente. 

Até que uma luz se acende no fundo do túnel. O marido de Füsun quer divorciar-se para ir viver com outra 

mulher e assim surge a oportunidade, 9 anos depois, de o casal refazer os seus planos de vida em comum 

e explorar o amor interrompido. E este é o segundo grande equívoco denunciado pelo romance.

Füsun obriga Kemal a aceitar as suas condições para se casar. O que ele aceita de bom grado. Porém, 

será ela quem não resistirá ao entusiasmo sexual e fará amor com ele, pela última vez, antes de casa-

rem, contra uma regra estabelecida por ela própria, em favor da tradição e do respeito pelas mulheres. 

Mata-se com um automóvel em alta velocidade contra uma árvore, como o seu amante ao lado. 

Mata-se de vergonha ou de medo?

Uma das facetas mais extraordinárias do romance é a interpretação do sentido do título, abando-

nada ao leitor como um enigma. Por que razão um museu com a memória arqueológica da relação 

de Kemal com a sua amada, reunindo objectos coleccionados por ele ao longo de 10 anos que dura a 

estranha e intensa relação entre os dois, se chama Museu da Inocência? E o que nos quer dizer o autor 

ao terminar o livro, afi rmando que a vida do seu narrador foi “muito feliz”, em contraste com o fado que 

ela parece ser ao leitor? Nenhumas respostas evidentes são oferecidas.

O romance reclama a mesma intuição que fundou as modernas ciências sociais: as pessoas, e aque-

le casal em particular, são joguetes inocentes das mais profundas tensões sociais. A acção decorre 

em “sociedade”, em condições de modernidade idealizada, isto é abstraindo dos dramas da violência 

política, religiosa, de classe. Até a vergonha que o leitor sente (como o próprio Kemal chega a confessar 

sentir), aquando das invasões recorrentes da casa de família da sua amada, é abstraída. Como quem 

diz, em comunidade não há que ter vergonha. As comunidades cuidam do essencial, da sobrevivência, 

que é aquilo que as visitas de Kemal representavam para a família de Füsun e para ela própria. 

Só quando a sociedade começa a interferir mais profundamente nas relações comunitárias, libertando 

os indivíduos, a vergonha se expande também aos relacionamentos íntimos.

Da vergonha de sentir medo 

Não há que ter medo, em sociedade – parecem querer dizer as teorias sociais dominantes, crentes 

na predestinação do progresso das instituições em sintonia com a vida, apologistas da modernidade. 

A catástrofe, para elas, é uma impossibilidade, é impensável. A questão a colocar é esta: não serão tais 

convicções apriorísticas, em si mesmas, uma forma de escamotear o medo persistente nas sociedades? 

No dizer de Scheff , não será isso uma expressão de vergonha de ter vergonha (ou de medo de revelar 

sentimentos de vergonha)? Medo das mudanças profundas impostas pela modernização (os misterio-

sos domínio das máquinas, fi m da moral, imperialismo tentacular, por exemplo); medo da mobilização 

capitalista, que nos torna estranhos de nós próprios para termos acesso aos mercados globalizados, 

enquanto trabalhadores-consumidores (a alienação); medo do poder absoluto das instituições e da 

sua perversidade hostil (a banalidade do mal, de Arendt); medo de não termos porque nos envergo-

nhar nem como o esconder. O medo é, afi nal, apenas uma vestuta herança genética, com certeza útil.
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A teoria social que auto-limita o seu campo de visão à parte construtiva da sociedade, aceita, 

implicitamente, servir de reforço aos segredos sociais (ocultados pelos medos e pelas vergonhas) 

deixando-se colonizar acriticamente por essas (e outras) emoções, em vez de as analisar, de enfrentar 

os respectivos incómodos e tirar os respectivos proveitos. Denunciar a guerra e escalpelizar de que 

modo a vergonha (da alegada falta de virilidade, mas também da falta de fé modernizadora, da culpa 

pelas falhas humanas) lhe esteja relacionada, é mérito de Thomas J. Scheff . A hipótese de a vergonha 

funcionar como biombo emocional para escamotear a perversidade humana é, sem dúvida, uma 

contribuição excelente a explorar e desenvolver, especialmente por ter a capacidade de se esconder a si 

própria, de tão discreta poder ser a reacção física correspondente ao emergir dessa emoção.

A dúvida colocada neste texto é se mais fundo do que a vergonha, o medo não é também ou sobretudo 

o fautor das guerras e das violências? E para o dominar bastará desenvolver interacções sociais mais 

saudáveis, ou será preciso também desenvolver novas relações de poder e de co-desenvolvimento com 

o meio ambiente e com os povos vizinhos e longínquos?

Quadro 3. Análise das emoções caso a caso

          Via neural inferior   Via neural superior
   COMUNIDADE medo  SOCIEDADE vergonha

Confi rmação e expansão da teoria do espelho do self

Daniel Goleman [2010/2006] observa a necessidade vital e natural de associação dos seres 

humanos entre si e também a complexidade e delicadeza dos instrumentos de sintonização e 

harmonização de tais relações permanentemente activos (e falíveis), em função das pessoas (suas 

competências, potencialidades e intenções) e do meio social envolvente. Baseiam-se tais obser-

vações nos estudos das funções cerebrais, que muito progrediram nas últimas décadas. As células 

Trabalhadores judeus que reti-

raram os cadáveres das câmaras 

de gás para o crematório

Imigrantes de vários continen-

tes convidados a avaliarem 

Justiça

“Museu da Inocência” – roman-

ce sobre a modernização dos 

povos

Inibição da acção por efeito de risco 

de eliminação sumária

Estigma pelo facto de os Sonderkom-

mando estarem numa posição social 

insustentável

Vivência e memórias do percurso 

migratório, frequentemente trau-

máticas

“Inocência”;  Popular;  medo (de de-

samparo na vida, por culpa própria)

Escrita de testemunho dirigido às pessoas 

livres que um dia se possam envergonhar de 

estar vivas e serem, por isso, como o escritor, 

cúmplices da mesma (des)humanidade

Participação e submissão às dinâmicas da 

sociedade de acolhimento (incompreendi-

das pela descendência)

“Museu”;  Burguesa;  orgulho (versão positi-

va da vergonha)
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fusiformes e os neurónios-espelho são formas biológicas que tornam a secular teoria de Charles 

Cooley [1909] sobre o espelho do self (lookingglass) mais do que uma metáfora: será antes uma meta 

descrição de funções neurais do cérebro. Os seres humanos, muito mais que os outros primatas, vivem 

como mimos. Isso pode ser medido pela presença de mil vezes mais células fusiformes nos cérebros 

humanos do que noutros primatas. Não é apenas o valor que julgamos os outros possam dar ao nosso 

ser individual, como argumenta Cooley, e o medo de sermos socialmente depreciados e o prazer de 

sermos apreciados. É a tendência inata que temos de, por via neural, acompanharmos os movimentos, 

posturas, vocalizações e sentimentos dos outros seres humanos com quem entramos em processos 

empáticos, como a nossa forma de (con)viver. As conexões sociais não são um acrescento artifi cioso à 

natureza humana. Não são só cultura: são necessidades básicas, impulsos vitais. A sociabilidade não é 

uma diletância existencial: é uma expressão de vida típica da nossa espécie.

Há uma via inferior da vida nervosa, muito mais rápida a reagir do que a via superior, refere Gole-

man. A primeira reage a riscos de vida pressentidos, como quando nos assustamos, antes mesmo de 

termos tido tempo de percepcionar a situação. Isso não é controlável pela via superior da vida nervosa. 

Esta última apenas pode constatar ter ocorrido uma certa reacção do seu corpo, com as consequências 

decorrentes para o meio.

À via inferior correspondem os conceitos sociológicos de comunidade e emoção. À via superior corres-

pondem sociedade e racionalidade. No primeiro caso referimo-nos a fenómenos ditos naturais, sem 

que haja hipótese de intromissão regulatória refl exiva. A sociedade, por sua vez, é descrita como sendo 

artifi cialmente construída e regulável institucional ou politicamente. A vida conceptual separada entre 

a sociedade e a comunidade, a razão e as emoções, a via superior e a via inferior, é uma fi cção muito 

utilizada e até defendida, embora seja uma dissecação unilateral das relações humanas.  

A teoria social está desafi ada a lidar com a necessidade cognitiva de integração do conhecimento 

das ciências naturais sobre o comportamento social e o conhecimento das ciências sociais. Atrever-

-se-á a teoria social a abrir os seus campos de refl exão cognitiva, a fi m de integrar, como conceitos 

compatíveis e distintos, os estudos da neurologia do cérebro, a psicologia e a sociologia? Se a resposta 

for afi rmativa, isso implicará um trabalho em conjunto de noções como comunidade e sociedade, vida 

neural (inferior e superior), emoções emergentes (medo e vergonha), poder institucional e instabilida-

de da vida dependendo das condições do meio ambiente.
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